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SECONDE PARTIE. 

SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE PREMIER. 

P O É S I E. 


CHAPITRE PREMIER. 

Dts comic^ues d’un ordre inférieur dans le 
siecle de Louis XIV, 

SECTION PREMIERE. 

% 

Quinauky BrueysetPalàpratyBaron^ Camphtron, 
Boursault. 

L E premier qui, profitant des leçons de Moliere, 
quitta le romanesque et le bouffon pour une 
intrigue raisonnable et la conversation des hon- 
nêtes gens, fut le jeune Quinault, qui donna. sa 
Mere coquette en i66^^ sous le titre des Amans 
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brouillés. Elle s’cst coüjours soutenue au théâtre, et 
fit voir que Quinault avait plus d’un talent ; elle est 
bie^ conduite j les caractères et la versification sont 
d’une touche naturelle , mais un peu faible. On y 
volt un marquis ridicule , avantageux et poltron , 
sur lequel Regnard paraît avoir modelé celui du 
Joueur , particuliérement dans la scene où le mar- 
quis refuse de se battre. Il y a des détails agréables 
et ingénieux, et de bonnes plaisanteries : telle est 
celle d’un valet fripon , à qui l’on donne un dia- 
mant pour déposer que le mari de la Alerc coquette 
est mort aux Indes , quoiqu’il n’en soit rien : il 
doute un peu du diamant : il demande s’il est bon : 
on le lui garantit. 

Enfin (^dit-il) s’il n’est pas bon, le défunt n’esc pas mort. 

Les deux jeunes amans , Isabelle et Acante, sont 
un peu brouillés par de faux rapports de valets 
que la Mere coquette a gagnés. Cependant Isabelle 
voudrait s’éclaircir davantage : elle écrit pour 
Acante ce billet qui est très-joli : 

3e voudrais vous parler et nous voir seuls tous deux. 

Je ne conçois pas bien pourquoi je le desire. 

Je ne sais ce que je vous veux j ' ' 

Mais n’auricz-vous tien à me dire ^ 

Brueys ^çt Palaprat , nés tous dçux dans le midi 
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de la France, et qui avaient la vivacité d’esprit et 
la gaieté qui caractérisent les habitans de ces belles 
provinces , réunis tous deux par la conforiiiité 
d’humeur et de goût , et qui mirent en commun 
leur travail et leur talent , sans que cette associa- 
tion délicate ait jamais produit entr’eux de jalousie, 
nous ont laissé deux pièces d’un comique naturel et 
gai. Je ne parle pas du Muet j dont le fond est imité 
de l’Eunuque de Térence : il y a des situations que 
le jeu du théâtre fait valoir j mais la conduite est 
défectueuse. La piece , qui a cinq actes , pourrait 
finir au troisième * il y 'a un rôle de pete d’une 
crédulité outrée , et la scene du valet déguisé en 
médecin est une charge trop forte. Je veux parler 
d’abord de \ Avocat Patelin y remarquable par son 
ancienneté originaire , puisqu’il est du tems de 
Charles VII , et qui n’a rien perdu de sa naïveté 
quand on l’a rajeimi dans la langue du siecle de* 
Louis XIV. C’est un monument curieux de la 
gaieté de notre ancien théâtre et en même tems de 
sa liberté \ car il paraît certain que ce fut un person- 
nage réel , que ce Patelin joué sur les tréteaux du 
quinzième siecle. Brueys et Palaprat l’ont fort em- 
belli j mais les scenes principales et plusieurs des 
meilleures plaisanteries se trouvent dans le vieux 
français de la farce de Pierre Patelin , imprimée 
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en 1656 , sur un manuscrit de l’an 1460 , sous ce 
titre : tromperies , finesses et subtilités de maître ' 

Pierre Patelin j avocat. Pasquier en parle dans ses 
Recherches avec des éloges exagérés , qui font voir 
que l’on ne connaissait encore rien de mieux. Mais 
le témoignage des auteurs qui ont travaillé sur les ^ 

antiquités françaises , et les traductions que l’on fit ! 

de cette pièce en plusieurs langues , prouvent qu’elle 
eut de tout tems un très-grand succès , parce qu’en 1 

effet le naturel a le même droit sur les hommes 
dans tous les tems , et qu’il y en a beaucoup dans ; 

cet ouvrage. Sans doute le procès de M. Guillaume ! 

contre un berger qui lui a volé des moutons , et les ; 

ruses de Patelin pour escroquer six aunes de drap , | 

sont un fonds bien mince , et qui est proprement 
, d’un comique populaire : le juge Bartolin qui prend 
une tête de veau pour une tête d’homme , est de la 
* même force qu’ Arlequin qui mange des chandelles 
et des bottes. Mais Patelin et sa femme I M. Guil- 
laume et Agnelet , sont des personnages pris dans la 
nature , et le dialogue est de la plus grande vérité. ^ 

Il est plein de traits naïfs et plaisans , qu’on a rete- 
nus et qui sont passés en proverbes. On rira tou- ! 

jours de la scene où le marchand drapier confond 
sans cesse son drap et ses moutons •, et celle où Pâte- , 

lin , à force de patelinage ( car son nom est devenu 1 
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celui d’un caractère ), vient à bout d’attraper, une 
piece de drap , sans la payer , à un vieux marchand , 
avare et retors , est menée avec toute l’adresse pos-i 
sible. II. y a bien loin du moment oq le rusé.fripon, 
aborde M. Guillaume, dont il n’est pas même >cpn*j 
nu, à celui où il emporte le drap, et pouftant il fait , 
si bien que la vraisemblance est conservée et qu’on! 
voit que le marchand doit être dupe. j r 

Le Grondeur doit être mis fort au , dessus de , 
V Avocat Patelin : il est vrai. que le troisieme^aae , • 
qui est tout entier du genre, de la farce ne .vaut ^ 
pas , à beaucoup près , celle de Patelin •, mais les, 
deux premiers sont bien faits , et il y a icinn carae-j 
tere parfaitement dessiné , soutenu d’un bout à l’au; 
tre et toujours en situation , celui de M. Grichard. 
La piece fut mal reçue dans sa nouveauté ; mais, lej 
teins en a décidé le succès , et on la regarde aujour- 
d’hui comme une de nos petites pièces , qui a le plus 
de mérite et d’agrément. 

Il y a si long-tems que le Jaloux désabusé de 
Campistron n’a été joué , qu’on ignore commu- 
nément que cette comédie , fort su^ieute à toutes 
les tragédies du même auteur , esc en effet son 
meilleur ouvrage. L’intrigue en est bien conçue ; 
le principal caractère , celui d’un mari jaloux , qui 
ne veut pas le paraître , est comique , et a foutni 
à Lachaussée le Durval du Préjugé à la mode j et 
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des scènes entières évidemment calquées sur celles 
de Carrpistron. Le rôle de Célie , fanmeduJa-' 
loux , est original et intéressant. Elle n’a consenti 
qu’à regret' à fèmdre une coquetterie qui n’est ni 
ilans ses'principes ni dans son caractère , et unique- 
metir pour déterminer son époûx à marier sa sœur 
Jufie à un honnête homme qui l’aime et qui en est 
aimé. Dorante ( c’eSt le nom du mari ) s’oppose à 
cette union par des vues d’intérêt , et Célie , sous 
le p^rétexre de recevoir chez elle les jeunes gens qui 
courtiseht cette jeune personne, est l’objet de mille 
cajolérTés concertées qui désespèrent Dorante dont 
elle corinaît le faible , ' et lui arrachent enfin son 
consentement au mariage. Le dénoùment est amené 
d’une maniéré très-satisfaisante-,- et pat un aveu de 
Celie, qui met dans tour son jour la sensibilité de 
son cœur", sa tendresse pour son mari dont elle 
n’a pu soutenir l’affliction j et la pureté’ des motifs 
qui la faisaient agir. Ia piece est écrite de maniéré' 
à faire voir que Campisrron , qui n’a jamais pu s’é- 
lever jusqu’au style tragique , pouvait plus aisément 
s’approcher dc^ facilité élégante qui convient à la 
comédie noble. J’ai vu représenter cette piece avec 
succès , il y a vingt-cinq ans , et je ne sais pour- 
quoi elle a disparu du théâtre, comme d’autres que 
l’on néglige de reprendre , pour en jouer qui ne les 
valent pas. 
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Baron , ou plutôt , à ce que l’on croit , le pcre 
Larue sous son nom , transporta sur la scene fran- 
çaise la meilleure piece -de Térence, V Andrienne. 
Il a fidellement suivi l’original latin dans l’intrigue , 
qui a de l’intérêt , mais nullement dans la diction , 
dont il est bien éloigné d’avoir la pureté , la grâce 
et la finesse. Le dénoûment est comme celui de 
presque toutes les comédies de Térence, une re- 
connaissance de roman , mais .cependant mieux 
amenée que celle de l’Eunuque du même auteur , 
que Brueys a conservée dans le Muet. On dispute 
aussi à Baron l’Homme à bonnes fortunes ^ mais avec 
moins de vraisemblance. Cette piece fort médio- 
cre ne demandalr aucune connaissance des Anciens , 
et Baron pouvait être l’original de Moncade , fat 
assez commun , que quelques femmes ont gâté , 
et qu’un valet copie à sa maniéré. La prose en est 
très-négligée : c’est une de ces pièces dont le jeu 
des acteurs frit le principal mérite, que l’on va 
voir quelquefois et qu’on ne lit point. On a voulu 
remettre , il y a quelque tems , la Coquette j du 
même auteur , très - mauvais ouvrage qui n’a eu 
aucun succès. 

On doit savoir d’autanr plus de gré à Boursault 
de ce qu’il a eu de talent , qu’il le devait tout entier 
à la nature. Il n’avait fait dans sa jeunesse- aucune 
espece d’études, et jié en Bourgogne , il ne parlait 
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encore à treize ans que le patois de sa province. 
Arrivé dans la capitale , il sentit ce qui lui man- 
quait , et s’appliqua sérieusement à s’instruire au 
moins dans la langue française. Il y réussit assez 
pour devenir un homme de bonne compagnie , et 
ses agrémens le firent rechercher à la cour. On lui 
offrit une place qui pouvait séduire l’ambition , 
celle de sous-précepreur du Dauphin. Il fut assez 
sage et assez modeste pour la refuser , parce qu’il 
ne savait pas le latin , et par - là il se sauva d’un 
écueil où tant d’autres échouent , celui de paraître 
au dessous de sa place. Thomas Corneille , qui était 
de ses amis , voulut l’engager à briguer une place 
à l’académie française , l’assurant , non sans vrai- 
semblance , que ses succès au théâtre et l’estime 
générale dont il jouissait, lui ouvriraient toutes 
les portes. Boursault eut encore la modestie de s’y 
refuser. Sort ami eut beau lui dire qu’il n’était pas 
nécessaire de savoir le latin , et qu’il suffisait d’avoir 
fait preuve qu’il savait écrire en français : Bour- 
sault répondit qu’il était trop Ignorant pour entrer 
dans une compagnie où il y avait tant d’hommes 
des plus instruits de la nation. Un écrivain qui se 
faisait une justice si exacte sur le mérite qui lui 
manquait et qu’on peut acquérir , est bien digne 
qu’on la lui rende pour le mérite qu’il eut et qu’on 
n’acquiert pas. Il avait beaucoup d’esprit , du talent 
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naturel , et ce qui doit encore recommander davan- 
tage sa mémoire aux gens de lettres , peu d’hom- 
mes leur ont fait plus d’honneur par la noblesse des 
sentimens et des procédés. On sait que Boileau 
l’avait attaqué dans ses premières satyres , dont il 
a depuis retranché son nom. Il lui savait mauvais 
gré de s’être brouillé avec Moliere , et c’est en effet 
le seul tort que Boursault ait eu. Boileau était excu- 
sable de prendre la querelle de son ami ; mais Bour- 
sault vengea la sienne propre bien noblement. Boi- 
leau , qui n’avait pas encore fait la fortune que ses 
talens lui valurent depuis , s’étant trouvé aux eaux 
de Bourbon malade et sans argent , Boursault , qui 
se rencontra par hasard dans le même endroit , le 
sut et courut lui offrir sa bourse de si bonne grâce , 
qu’il le força de l’accepter. Ce fut l’époque d’une 
réconciliation sincere, et d’une amitié qui dura 
autant que leur vie. 

Il ne faut pas parler de ses tragédies , qui sont 
entièrement oubliées et qui doivent l’être , quoique 
son Germanicus ait eu d’abord un si grand succès , 
que Corneille l’égalait aux tragédies de Racine. Ce 
jugement J encore plus étrange que le succès , puis- 
qu’un homme de l’art doit s’y connaître mieux. que 
les autres , ne servit qu’à offenser Racine et ne Sauva 
pas Germanicus de l’oubli \ mais Boursault fut plus 
heureux dans la comédie. Ce n’est pas que scs 
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pièces soient régulières , il s’en faut de beaucoup j 
ce ne sont pas même de véritables drames , puis- 
qu’il n’y a ni plan ni action j ce sont des scenesi 
détachées qui en font tout le mérite , et ce mérite 
a suffi pour les faire vivre. Dans ce genre de pièces 
qu’on appelle improprement épisodiques ^ et qui 
seraient mieux nommées pièces à épisodes , le Mer- 
cure galant était un des sujets les mieux choisis : 
aucun autre ne pouvait lui fournir un plus grand 
tjombre d’originaux faits pour un cadre comique. 
Tous cependant ne sont pas également heureux : 
on en a successivement retranché plusieurs, entre 
autres la scene du voleur de la gabelle , qui avait 
quelque chose de trop patibulaire. Elle n’est pas 
mal faite ; mais il ne faut pas mettre sur le théâtre 
un homme qui peut en sortant être mené au gibet. 
On a supprimé aussi quelques scènes un peu froides, 
par exemple , celle qui roule sur une housse de li» 
dont une femme i fait une robe, et plusieurs autres 
scenes qui ne valent pas mieux j mais il ne fallait 
pas en retrancher une fort jolie, celle où M. Mi- 
chaut vient demander qu’on l’anoblisse dans le 
Mercure. Ces suppressions ont réduit la piece à qua- 
tre actes , de cinq qu’elle avait. Elle fit en naissant 
une fortune prodigieuse : on assure , dans les Re- 
cherches sur le théâtre , de Beauchamps , qu’elle fut 
jouées quatre-vingts fois. Si le fait est vrai, ce nom- 
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bre extraordinaire de représentations ne lui a pas 
porté malheur , comme à Timocrate qui n’a jamais- * 
reparu ; au contraire , il est peu de pièces qu’on 
joue aussi souvent que le Mercure galant. Il est 
vrai que le talent rare de l’acteur qui la jouait 
à lui seul presque toute entière , a pu contribuer 
à cette grande vogue ; mais on ne peur disconvenir 
qu’il n’y ait beaucoup de scènes d’une exécution 
parfaite , plaisamment inventées et remplies de 
vers heureux. Ce qui le prouve , c’est qu’ils sont 
dans la mémoire de tous ceux qui fréquentent le 
spectacle. 

Boniface Chrétien , Larissole , les deux PrcN 
cureurs et l’abbé Beaugénle sont exccllens dans 
leur genre. L’invention des billets d’enterrement , 
qui sont la ressource d’un malheureux libraire quun 
livre in-folio a mis à l’hôpital ; l’idée singulière de 
mettre dans la bouche d’un soldat ivre la critique 
des irrégularités de notre langue , et de faire de cette 
critique de grammaire un dialogue rrès -comique ; 
l’importance que l’abbé Beaugénie met à son 
énigme , la satisfaction qu’il en a et l’analyse sa- 
vante qu’il en fait j la querelle de maître Sangsue 
et de maître Brigandeau , la supériorité que l’un 
affecte sur l’autre ÿ tout cela est très-dlvertisSant , et 
surtout la scene des procureurs est si exactement 
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conforme au style du palais , et d’une tournure de 

vers si aisée , si naturelle et si adaptée au vrai to» 

de la comédie, que j’oserai dire (sous ce rapport 

seul ) qu’elle rappelle la versification de Molière. , 

Elle est si connue , que je n’en citerai qu’un seul J 

exemple , uniquement pour soumettre mon opinion j 

au jugement des connaisseurs. | 

Au mois de juin dernier , un mémoire de frais 
Pensa dans un cachot te faire mettre au frais. 

Tu i‘avais fait montet à sept cent trente livres , 

Et ton papier volant, tel que tu le délivres , , j 

Etant vu de Messieurs , trois des plus apparens 
Firent monter le tout à trente-quatre francs j 
Encore dirent-ils que , dans cette occurrence , 
y Ils te passaient cent sols contre leur conscience. 

Cela est très-gai ; mais ce qui l’est un peu moins , 
c’est que des faits très-artestés aient prouvé que ce 
n’est pas une plaisanterie. 

Le sort àü Esope à la ville flit aussi très-biillaiit : 
il eut quarante-trois représentations ; mais il ne 
s’est pas soutenu depuis, tant ce premier éclat d’une 
nouveauté est souvent un présage trompeur. Le 
style est bien inférieur à celui du Mercure galant , 
et la médiocrité des fables que débite Ésope esc. 
d’autant plus sensible, que la plupart avaient déjà 
été traitées par Lafontaine. On serait tenté d’eu 
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faire un reproche grave à l’auteur, si lui-même 
ne s’en était accusé avec cette franchise modesre 
et courageuse dont j’ai déjà cité plus d’un témoi- 
gnage. Voici comme il s’exprime dans sa préface : 

(c Ce qui m’a paru le plus dangereux dans cette 
« entreprise i ç’a été d’oser mettre des fables en 
» vers après l’illustre M. de Lafontaine , qui m’a 
JJ devancé dans cette route , et que je ne prétends 
JJ suivre que de très-loin. Il ne faut que comparer 
JJ les siennes avec celles que j’ai faites, pourvoir 
>j que c’est lui qui est le maître. Les soins inutiles 
JJ que j’ai pris de l’imiter, m’ont appris qu’il est 
JJ inimitable, et c’est beaucoup pour moi que la 
JJ gloire d’avoir été souffert où il a été admiré. »» 
Boursault , qui s’était bien trouvé des pièces à 
tiroir , et qui apparemment se sentait plus fait 
pour les détails que pour l’invention et l’ensemble, 
voulut mettre encore une fois Ésope sur la scene , 
et ne mit pas dans cette nouvelle piece plus d’in- 
trigue et de plan que dans l’autre. C’est un défaut 
d’autant plus blâmable , que rien ne l’empêchait de 
placer son Esope dans un cadre dramatique , et de 
lui conserver son costume de philosophe et de fabu- 
liste. Ésope à la cour ne fut représenté qu’après 
la mort de l’auteur : il fut d’abord médiocrement 
goûté j mais à toutes les reprises il eut beaucoup 
de succès et il est resté au théâtre. Cependant la 
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critique , même en mettant de côté le vice du 
genre, peut y trouver des défauts très-marqués : 
le plus grand est d’avoir fait Esope amoureux et 
aimé , deux choses incompatibles , l’une avec sa 
sagesse, l’autre aveç sa figure. Mais à cet amour 
près , son caractère es^ aussi noble que son esprit 
est sensé , et la piece , offre tour-à-tour des scenes 
touchantes et des scenes comiques, toutes égale- 
ment morales et instructives. On sait que le re- 
pentir de Rodope , qui a méconnu sa mere un 
moment , a toujours fait verser des larmes : l’au- 
teur a touché un des endroits du cœur humain 
les plus sensibles. Il a retrouvé son comique du 
Mercure galant dans le personnage du financier , 
M. Griffet , et dans la maniéré dont il explique 
ce que c’est que le tour du bâton. Enfin le dénoû- 
ment est heureux : il l’a tiré d’une fable de La- 
fontaine , intitulée le Berger et le Roi , et l’usage 
qu’il en a fait est intéressant et théâtral. Je ci- 
terai encore une scene d’un ton très - noble et 
d’une intention très -morale, celle où un officier 

* t 

veuf engager Esope à le servir de son crédit 

pour supplanter un concurrent. C’est là que se 

trouve ce mot si ingénieux qu’il adresse à cet 

/ 

officier, qui, très-piqué de ce qu’Esope, en pariant 
de lui, s’ett servi du nom de soldat, lui dit avec 

hauteur *. 
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Je ne suis point soldat et nul ne m’a vu l'être > 

Je suis bon colonel , et qui sert bien l'Etat. 

Monsieur le colonel qui n’êtes point soldat , 

répond Esope. Il y a peu de réparties aussi heu- 
reuses. Si l’on n’était convaincu par des exemples 
très - récens , que des gens qui impriment jour- 
nellement , ne savent pas même de quels auteurs 
a parlé Boileau dans C Art poétique , on ne con- 
cevrait pas que dans une feuille périodique on ait 
attribué tout à l’heure à un avocat de nos jours , 
comme une chose toute nouvelle , un trait si frap- 
pant d’une piece aussi connue que V Ésope à la cour 
de Boursault. 

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne 
d’attention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
1701 , on fit supprimer au théâtre quelques en- 
droits du rôle de Crésus et de celui d’Esope , 
comme trop hardis. Il faut croire qu’ils le paru- 
rent moins à l’impression : les voici. Crésus dit , 
à propos des hommages et des louanges qu’on lui 
prodigue : 

Je m’aperçois , pu du moins je soupçonne 
Qu’on encense la place autant que la personne , 

Que c’est au diadème un tribut que l’on rend , 

Et que le roi qui régné est toujours le plus grand. 

A la place des deux derniers vers , dont le second 
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est fort bon et dit ce qu’il doit dire, on en mit 
deux dont le second est fort mauvais : 

Qu’on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi , 
Et que U trône enfin l'emporte sur le roi. 

Le trône qui l’emporte sur le roi est un plat 
galimathias. Mais comme on avait beaucoup loué 
Louis XIV, on ne voulait pas qu’il entendît que 
le roi qui régné est toujours le plus grand. On ne 
voulut pas non plus qu’Esope récitât devant lui les 
vers suivans , adressés à Crésus : 

Par des soins prévenans , votre ame bienfaisante 
En répand sur un seul de quoi suffire à trente -y 
Et ce qu’un seul obtient , répandu sur chacun , 

Vous feriez trente heureux, et vous n’en faites qu’un. 

Si Louis XIV avait été instruit de cette sup- 
pression, par qui se serait-il cru offensé., ou par 
le poète , qui répétait après tant d’autres ces vieilles 
et utiles vérités , ou par ceux qui en faisaient évi- 
demment à leu^ souverain une application si ma- 
ligne ? 


SECTION 


Digitized by Gôogic 


üE littérature; 


n 


SECTION IL 


Regnard, 

Ce ne fiit qu’en 16^6^ vingt-trois ans après k 
mort de Moliere, que la bonne comédie parut 
■enfin renaître avec tout son éclata dans une piece 
de caractères et en cinq actes. Le Joueur annonça , 
non pas tout-à-làit un rival, mais du moins un digne 
successeur de Moliere : Regnard eut cette gloire et 
la soutint. Il avait alors près de quarante ans j et 
la vie qu’il avait menée jusque-là * son goût pour 
le plaisir , le jeu et les voyages, semblaient promet- 
tre si peu ce qu’il est devenu , que quelques détails 
sur sa personne et ses aventures, d’ailleurs curieuse 
par eux-mêmes, ne feront que répandre plus d’in- 
térêt sur la notice de ses ouvrages dramatiques. 

Regnard , célébré par ses comédies , aurait pu 
l’être par ses seuls voyages : c’était chez lui un goût 
dominant qui ne fut pes toujours heureux-, mais 
qui était si vif, qu’étant parti pour voir la Flandre 
et la Hollande, il alla, en se laissant toujours 
entraîner à sa passion , d’abord jusqu’à Hambourg, 
de Hambouig en Dannemark , en Suede, et de 
Suede jusqu’en Laponie. Uri simple motif de com- 
plaisance pour le roi de Suede, qui le pressa de 
Cours de liuér. Tome VL B 
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visiter la Laponie, ou plutôt sa curiosité naturelle , I 
le conduisit jusque près du pôle, précisément au 
même endroit où des sa vans ont été de nos jours 
vérifier des calculs mathématiques et déterminer 
la figure de la Terre. Il fut accompagné dans ce , 
voyage par deux gentilsho\nmes français qui avaient 
voyagé en Asie, nommés, l’un Fercourt et l’autre 
Corbeton. Arrivés à Torno, qui est la derniere 
ville du globe du côté du nord , ils s’erribarquerent 
sur le lac du même nom , qu’ils remontèrent l’es- 
pace de' huit lieues, arrivèrent jusqu’au pied d’une 
montagne qu’ib nomment Métavàta, et gravirent 
avec peine jusqu’au sommet , d’où ils découvrirent 
la Mer Glaciale. Là ils gravèrent sur un rocher 
une inscription en vers latins, qui ne seraient pas 
indignes du siecle d’Auguste : 

< 

Callia nos genuit , vidit nos Africa , Gangcm 

Hausimus , Europamque oculis lustravimus omnem. ' • 

Casibus et variis acri terrâque marique , 

Sistlmus hic tandem , nobis ubi défait orbis. 

* I I 

On peut les traduire ainsi : 

Nés Français, éprouvés par cent périls divers. 

Le Gange nous a vu monter jusqu’à scs sources , 

. L’Afrique affronter ses déserts , 

L'Europe parcourir ses climats et ses mers. 

Voici le terme de nos courses , 

Et nous nous arrêtons oü'finit rUnivers. 
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C’éraientles compagnons de Regnard qui avaienc 
été sur les bords du Gange j pour lui, il ne con- 
naissait l’Afrique et la Grece que par le malheur 
d’y avoir été esclave. L’amour fiit la cause de cette 
disgrâce. A son second voyage d’Italie, Regnard 
rencontra à Bologne une dame provençale, qu'il 
appelle Elvire et dont il nomme le mari Deprade. 
Il conçut pour elle une passion très-vive, et comme 
elle était sur le point de revenir en France, il 
s’embarqua avec elle et son mari à Civita Vecchia, 
sur une frégate anglaise qui faisait route pour 
Toulon. La frégate fut prise par deux corsaires 
algériens , et tout l’équipage mis aux fers et con- 
duit à Alger pour y être vendu. Regnard fut évalué, 
on ne conçoit pas trop pourquoi, beaucoup plus 
cher que sa maîtresse j ce qui pourrait faire naître 
des idées peu avantageuses sur la beauté qu’il avait 
choisie , quoiqu’il la représente partout comme 
une créature charmante. Leur patron s’appelait 
Achmet Talem. Il s’aperçut que son captif s’en- 
tendait en bonne chere : il le fit cuisinier. Ainsi 
bien en prit à Regrtard d’avoir été en France uii 
gourmand de profession. A l’égard d’Elvire , on ne 
nous dit pas ce que Talem en fit, et c’est apparem- 
ment par discrétion. Au bout de quelque temS 
Achmet eut affaire à Constantinople j il y mena 
ses deux esclaves , dont U rendit la captivité très- 
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rigoureuse , jusqu’à ce que la famille de Regnard 
lui fit toucher une somme de douze mille livres , 
qui servit à payer sa rançon , celle de son valet-de- 
chambre et de la Provençale. Ils revinrent à Mar- 
seille et de Marseille à Paris. Pour comble de 
bonheur , ils apprirent la mort de Deprade , qui 
était demeuré à Alger chez un autre patron. Rien 
ne s’opposait plus à leur union , et ils croyaient , 
après tant de traverses, toucher au moment le plus 
heureux de leur vie, lorsque Deprade, que l’on 
croyait mort , reparut tout à coup avec deux reli- 
gieux Mathurins qui l’avaient racheté. Cette der- 
nière révolution renversa toutes les espérances de 
Regnard, qui, pour se distraire de ses chagrins, 
se remit à voyager. Ce fut alors qu’il tourna vers 
le Nord après avoir vu le Midi, et que de la 
Hollande il passa jusqu’à Torno. 

Il s’amusa depuis à embellir toute cette aven- 
ture d’un vernis romanesque , et il en composa 
une nouvelle, intitulée la Provençale. Toutes les 
réglés du roman y sont scrupuleusement obser- 
vées. Comme il est le héros de son ouvrage , il 
commence par faire son portrait sous le nom de 
Zelmis f et soit à titre de romancier , soit à titre 
de poète, soit par la' réunion de ces deux qualités, 

11 se dispense absolument de la modestie. Voici 
comme il se peine : « Zelmis esc un cavalier qui 
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M plaît d’abord *, c’est assez de le voir une fois 
» pour le remarquer; et sa bonne- mine est si 
» avantageuse y qu’il ne faut pas chercher avec 
»» soins des endroits dans sa personne pour le 
» trouver aimable; il faut seulement se défendre 
>j de le trop aimer. » 

Passe pour l’éloge, puisqu’il faut qu’un héros 
de roman soit accompli ; mais sa bonne mine qui 
est si avantageuse i et les endroits de sa personne ^ 
ne sont pas une prose digne des vers du Léga- 
taire et du Joueur. Tout le teste est écrit de ce 
style ; d’ailleurs , tout y est monté au ton de l’hé- 
roïsme. Elvire a bien plutôt la dignité romaine 
que la vivacité provençale ; elle en impose d’un 
coup d’oeil à Mustapha , le chef des pirates , 
qui a pour elle tout le respect que des corsaires 
africains ont toujours pour de jeunes captives. 
Le roi d’Alger ( quoiqu’il n’y ait point de roi d 
Alger) se trouve au port à la descente des cap- 
tifs , et ne manque pas de devenir tout d’un 
coup éperdument amoureux d’Elvire. Il la mene 
dans son harem , où ses rivales la voient entrer 
et frémissent de jalousie. Toujours Bdelle à son 
amant, elle se refuse à toutes les instances du 
roi, qui de son côté ne brûle pour elle que de 
l’ai^ur le plus pur et le plus respectueux , tel qu’il 
est ordinairement dans le climat d’Afrique. Elle 
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parvient même à voir son amant , qui exerce dans 
Alger la profession de peintre J avec la permission 
de son patron. Ils concertent tous deux les moyens 
de s’enfuir, et ils en viennent à bout; mais par 
malheur ils sont rencontrés sur mer par un bri- 
gantin d’Alger qui les ramene. Baba Hassan {c’est 
le nom du roi d’Alger) ne se fâche point du tout 
de la fuite de la belle captive ; il finit même par 
lui rendre la liberté , comme il convient à un 
amant généreux. Elle retrouve le beau Zelm.is , 
dont la vie et la fidélité ont aussi couru les plus 
grands dangers. Deux ou trois favorites de son 
maître sont devenues folles de l’esclave ; il fait 
la plus belle défense; mais pourtant surpris avec 
une d’elles, dans un rendez-vous très-innocent , 
il se voit sur le point d’être empalé, suivant la 
loi mahométane , lorsque le consul de France 
interpose son crédit, et le délivre du pal et de 
l’esclavage. 

Tel est le roman qu’a brodé Regnard sur sa 
captivité d’Alger, et qui n’est pas plus mauvais 
que beaucoup d’autres. S’il avait écrit ainsi tous 
ses voyages, ils ne seraient pas fort curieux. Ceux 
de Flandre , de Hollande , d’Allemagne , de 
Pologne , de Suede , sont d’un autre ton , mais 
pourtant ne contiennent guere que des notions 
' générales qui se rencontrent partout ailleurs. Celui 
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de Laponie mérite une attention particulière : » 

c’est le seul où il paraisse avoir porté plutôt l’œil 
observateur d’un philosophe, que la curiosité dis» 
traite d’un voyageur. Peut-être la nature même 
du pays qui était fort peu connu, et les mœurs 
extraordinaires de ses habitans , suffisaient pour 
attirer son attention. Peut-être aussi le désir de 
plaire au roi de Suede, qui ne l’avait engagé à 
faire ce voyage que pour recueillir les observa- 
tions qu’il y pourrait faire, le rendit plus attentif 
qu’il ne l’aurait été naturellement j et cet esprit 
courtisan que l’on prend toujours auprès des rois , 
asservit pour un moment l’humeur indépen- 
dante et libre d’un homme absolument livré à 
ses goûts , et qui semblait ne changer de lieu 
que pour se défaire du tems. Quoi qu’il en soit , 
ü a décrit avec exactitude tout ce que le pays et 
les habitans peuvent avoir de remarquable, soit 
qu’il ait tout vu par lui - même , soit qu’il ait 
consulté dans la rédaction de son voyage, l’his- 
^toire de la Laponie , écrite en latin par Joannes 
Tornœus, l’ouvrage le meilleur qu’on ait com- 
posé sur cette matière , et dont Regnard cite 
souvent des passages et atteste l’autorité. Un des 
articles les plus curieux est celui de la sorcellerie , 
dont les Lapons font grand usage. Notre auteur 
va voir un Lapon qui passait pour le plus grand 
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sorcier de son pays , et qui prétendait avoir un 
démon à ses ordres, qu’il pouvait envoyer d 
l’autre bout de l’Europe et faire revenir en un 
moment. On le conjure de dépêcher bien vite 
son démon en France , pour en rapporter des 
nouvelles. Le sorcier a recours à son tambour et 
à son marteau, qui sont des instrumens magiques. 
Il fait des conjurations et des grimaces, se frappe 
le visage, se met tout en sangj mais le diable 
n’en est pas plus docile, et l’on n’en a pas de 
nouvelles. Enfin le sorcier, poussé à bout, avoue 
que son pouvoir commence à tomber depuis 
qu’il est vieux et qu’il perd ses dents j qu’autre- 
fois il lui aurait été ^cile de faire ce qu’on lui 
demandait , quoiqu’il n’eût jamais envoyé son 
démon plus loin que Stockholm. Il ajoute que si 
l’on veut lui donner de l’eau-de-vie, il ne lais- 
sera pas de dire des choses surprenantes. On 
l’enivre d’eau-de-vie pendant deux ou trois jours , 
et nos voyageurs pendant ce tems lui enlevent 
son tambour et son marteau, qu’il pleure amère- 
ment à son réveil , comme le bon Michas pleure 
ses petits dieux (i). Le tambour et le marteau 
n’étaient pourtant pas des pièces assez curieuses pour 
être apportées en France, et ce n’était pas la peine 


(l) TaUrunt dtos mtos ^ et dlcitis : quid floratî 
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d’affliger ce bon Lapon et de le priver de son 
démon familier. 

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas in- 
dignes d’attention. Ce sont des épîtres et des satyres 
remplies d’imitations des Anciens , et surtout d’Ho- 
race et de Juvénal ; la versification en est souvent 
négligée , prosaïque , incorrecte J il y a même des 
fautes de mesure et de fausses rimes, qui font voir 
que l’auteur , devenu poëte par Instinct , n’avait 
guere étudié la théorie de l’art des versj mais 
parmi tous ces défauts il y a des vers heureux et 
des morceaux faciles et agréables. En voici un , 
tiré d’une épître dont le commencement est em- 
prunté de celle où Horace invite Torquatus à sou- 
per. Regnard y fait la description de la maison 
qu’il occupait dans la rue de Richelieu , qui était 
alors une extrémité de Paris. 

Je te garJe avec soin , mieux que mon patrimoine. 

D'un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine. 

Fameux dans Auvilë , plus que ne fut jamais 
Le défenseur du Clos vanté par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires. 
Discrets , qui n'iront point révéler nos mystères , 

Seront par moi choisis pour orner ce festin. 

Là, par cent mots piquans, enfans nfs dans le vin. 

Nous donnerons l’essor à cette noble audace 
Qui fait sortir la joie et qu’avouerait Horace. 
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Peut-être ignores-tu dans «Juel coin reculé 
J'habite dans Paris , citoyen exilé , 

Et me cache aux regards du profane vulgaire. 

Si tu le veux savoir , je vais te satisfaire. 

Au bout de cette tue où ce grand cardinal , 

Ce prêtre conquérant , ce prélat amiral , 

Laissa pour monument une triste fontaine , 

Qui fait dire an passant que cet homme, en sa haine. 

Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau , 

Suc répandre le sang plus largement que Teau , 

S’élève une maison modeste et retirée , 

Dont le chagrin surtout ne connaît point l’entrée. 

L’exil voit d'abord ce mont dont les antres profonds 
Fournissent à Paris l’honneur de ses plafonds'. 

Où de trente moulins les ailes étendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues. 

Le jardin est étroit ; mais les yeux satisfaits 
S’y promènent au loin sur de vastes marais. 

C’est là qu'en mille endroits laissant errer m/vue. 

Je vois croître à plaisir l'oseille et la laitue ÿ 

C’est là que , dans son tems , des moissons d’attichaux 

Du jardinier actif secondent les travaux , < ■ 

Et que de champignons une couche voisine 

Ne fait, quand Urne plaît, qu’un saut dans ma cuisine, etc. 

Il y a des négligences dans ces vers j mais c’est 
bien le ton et la maniéré qui convient à Fépître et 
à la satyte. Regnard a traduit assez bien , à quel- 
ques fautes près , cet endroit d’Horace : Pauper 
Opioiius J etc. 
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Oronte j pâle , étique, et presque diaphane. 

Par les jeûnes cruels auxqutls il se condamne , 

Tombe malade enfin : déjà de toutes parts 
Le joyeux héritier promené ses regards , 

D'un ample colFie-fort contemple la figure, , 

En perce de ses yeux les ais et la serrure. 

Un avide Esculape , en cette extrémité , 

Au malade aux abois assure la santé 

S’il veut prendre un sirop que dans sa main il porte. 

Que coûte t-il, lui dit l'agonisant? qu’importe ? 
Qu’importe , dites-vous ? je veux savoir combien. 

Peu d'argent , lui dic-il. Mais encor ? presque rien. 
Quinze sous. Juste ciel ! quel brigandage extrême l 
On me tue , on me vole : et n’est-ce pas le même , 

De mourir par la fievre ou par la pauvreté ? etc. 

Le scepticisme dont Regnard faisait profession , 
est porté jusqu’à l’excès dans une épître, où U 
s’efforce de prouver qu’il n’y a réellement ni vice 
ni vertu , puisque telle action est criminelle dans 
un pays et louable dans un autre. Il y a long-tems 
qu’on a pulvérisé ce sophisme frivole j mais il n’est 
pas inutile d’observer que ces systèmes d’erreur , 
sur lesquels on a fait , de nos jours , des volumes 
donc les auteurs se croyaient une profondeur de 
génie bien supérieure au plus grand talent drama- 
tique, se retrouvent dans les amusemens de la 
jeunesse d’un poëce comique , et ne valent pas une 
scene de ses moindres pièces. Observons encore 
combien tout change avec le cems, les circonstances 
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et les personnes, puisque cette mauvaise philoso- 
phie de Regnard n’a pas produit le plus petit scan- 
dale , et qu’on a imprimé , avec approbation et pri- 
vilège du roi, cette même piece où l’on avance 
que tout est incertain , et que sur toutes les ma- 
tières de métaphysique et de morale , 

Une femme en sait plus que toute la Sorbonne. 

Ce vers scandaleux est une injure à la Sorbonne 
et au bon sens , sans être un compliment pour les 
femmes. — 

Une des premières pièces de la jeunesse de Re- 
gnard est une épître à Quinault, où Boileau est 
cité avec éloge. C’est bien là la franchise étourdie 
d’un jeune homme ; reste à savoir si Quinault en 
fût content j mais Boileau ne dut pas en être très- 
flatté J non plus que Racine , dont l’éloge succédé 
immédiatement à celui de Campistron j et c’est 
ainsi que les talens sont encore loués tous les 
jours. Une autre épître est adressée à ce même Des- 
préaux , à la tête de la comédie des Ménechmes, 
Regnard, avant cette dédicace, s’était brouillé avec 
le satyrique^ et avait répondu assez mal à sa satyre 
contre les femmes par une satyre contre les maris. 
Il avait même fait une autre piece qui a pour titre 
le Tombeau de Boileau j et dans laquelle il y a des 
traits dignes de Boileau lui-même. Il suppose que 
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ce grand satyrlque vient de mourir du chagrin que 
lui a causé le mauvais succès de ses derniers ou- 
vrages. Il décrit son convoi. 

Mes yeux ont vu passer dans la place prochaine , 

Des menins de la Mort une bande inhumaine. 

De pédans mal vêtus un bataillon croté , 

Descendait à pas lents de l’Université. 

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusques à terre , 
A leurs crêpes flottans les vents faisaient la guerre , 

Et chacun à la main avait pris pour flambeau. 

Un laurier jadis vert, pour orner un tombeau. 

J’ai vu parmi la rangs, malgré la foule extrême. 

De maint auteur dolent la face seche et blême ; 

Deux grecs et deux latins escortaient le cercueil , 

Et le mouchoir en main , Barbin menait le deuih 

Ce dernier vers est plaisant. Regnard rapporte les 
dernieres paroles de Boileau , adressées à ses vers : 

«c O vous , mes tristes vers , noble objet de l’envie , 

» Vous dont j’attends l'honneur d’une seconde vie, 
n Puissiez-vous échapper au naufrage des ans , 

-» Et braver à jamais l’ignorance et le tems ! 

» Je ne vous verrai plus ; déjà la mort affreuse 
»> Autour de mon chevet étend une aile hideuse (i) / 

» Mais je meurs sans regrets dans un tems dépravé , 

» Où le mauvais goût régné et va le front levé j 


(i) Dans hideuse \‘h esc aspirée : c'est une faute de mesure. 
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» Où le public ingrat , infidcU , perfide , 

» Trouve ma veine usée et mon style insipide, 
w Moi , qui me crus jadis à Regniet préféré , 

» Que diront nos neveux î Regnard m’est comparé ! 

U Lui qui , pendant dix ans , du couchant à l’aurore , 

U Erra cher le Lapon ou rama sous le Maure ! 

» Lui qui ne sut jamais ni le grec ni l'hébreu , 

» Qui joua jour et nuit , fit grand'chere et bon feu ! etc. 

Du couchant à l* aurore n’est pas très-bien placé avec 
le Lapon et le Maure 3 qui sont au nord et au midi. 
Regnard reproche à Boileau d’être jaloux de lui ; 
• il ne travaillait pourtant pas dans le même genre. 
Au surplus , on a oublié ces querelles de l’amour- 
propre , et l’on ne se souvient plus que des produc- 
tions de leur génie. 

Celles de Regnard lui ont donné une place émi- 
nente après Moliere , et il a su être un grand co- 
mique sans lui ressembler. Ce n’est ni la raison 
supérieure , ni l’excellente morale , ni l’esprit d’ob- 
servation, ni l’éloquence de style qu’on admire 
dans le Misantrope 3 daiw le Tartuffe 3 dans les Fem- 
mes savantes : ses situations sont moins fortes j mais 
elles sont comiques , et ce qui le caractérise sur- 
tout , c’est une gaieté soutenue qui lui est parti- 
culière , un fonds inépuisable de saillies , de traits 
pla'uans : il ne fait pas souvent penser, mais il fût 
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toujours rire. La seule piece où l’on remarque ce 
comique de caractère , ces résultats d’observation 
qui lui manquent ordinairement, c’est U Joueur , 
et c’est aussi son plus bel ouvrage , et l’un des 
meilleurs que l’on ait mis au théâtre depuis Mo- 
lière. Il est bien intrigué et bien dénoué : se servir 
d’une prêteuse sur gages pour amener le dénoû- 
ment d’une piece qui s’appelle le Joueur, et faire 
mettre en gage par Valere le portrait de sa maî- 
tresse, à l’instant, où il vient de le recevoir, est 
d.’un auteur qui a parfaitement saisi son sujet : 
aussi Regnard était -il joueur. Il a^peint d’après 
nature , et toutes les scenes où le joueur paraît 
sont excellentes. Les variations de son amour , se- 
lon qu’il est plus ou moins heureux au jeu , l’éloge 
passionné qu’il fait du jeu quand il a gagné , ses 
fureurs mêlées de souvenirs amoureux quand il a 
perdu , ses alternatives de joie et de désespoir , le 
respect qu’il a pour l’argent gagné au jeu , au point 
de ne pas vouloir s’en servir même pour retirer le 
portrait d’Angélique , cet axiome de joueur qu’on 
a tant répété , et qui souvent même est celui des 
gens qui ne jouent pas , 

Rien ne porte malheur comme payer ses dettes : 
tout cela est de la plus grande vérité. Le mémoire 
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que présente Hector à M. Géronte des dettes âaî- 
ves et passives de son fils, est de la tournure la plus 
gaie. Les autres personnages , il est vrai , ne sont 
pas tous si bien traités. La comtesse est même à 
peu près inutile , et le faux marquis est un rôle 
outré et quelquefois un peu froid j mais il est adroit 
de l’avoir fait démarquiser par cette même ma- 
dame la Ressource qui rompt le mariage du Joueur 
avec Angélique. Il n’est pas non plus très-vraisem- 
blable que le maître du trictrac , qui vient pour 
Valere, prenne Géronte pour lui , et débute par 
lui proposer des leçons d’escroquerie. Ces sôrtes 
de gens connaissent mieux leur monde j mais la 
scene est amusante , et tous ces défauts sont peu 
de chose en comparaison des beautés dont la piece 
est remplie. Il y a même de ces mots heureux pris 
bien avant dans l’esprit humain. 

Ce S^neque, Monsieur, est un exce'lent homme.' 

Etait-il de Paris i 

Non , il était de Rome , 

répond le Joueur désespéré , qui ne Songe J rien 
moins qu’à ce qu’il dit , et tout de suite il s’écrie 
avec rage : 

Dix fois à carte triple être pris le premier 1 

Ce 
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Ce dialogue esc la nature même : le poète qui 
. était joueur, n’a eu de ces mots- U que dans la 
peinture d’un caractère qui est le, sien , et Moliere 
qui en est rempli, les a répandus dans tous ses 
sujets j- en sorte qu’il a toujours trouvé par la force 
de, son génie , ce que Regnard, n’^ trouvé qu’une, 
fois «t dans lui-même. . . . 

• V • ) • ** , ’i ’ % 

Après le Jouèur il faut placer/ /d Légataire : il y 
a même des gens d’esprit et de goût qui préfèrent 
cette derniere piece à toutes celles de Regnard : 
c’est peut-être le chefd’œuvre de la gaieté comique,* 
j’çRtends de celle qui se borne à faire rirq. Elle, 
est remplie, de situations qui par la forme appro- 
chent'du grotesque , telles que le déguisement de 
Crispin en veuve et en campagnard , mais qui dans 
le fond ne sont ni basses ni triviales , et ne sortent 
point de la vraisemblance. Le testament de Cris- 
pin, s’en éloigne d’autant moins, que cette scene 
rappelait une aventure semblable, qui venait de 
se passer en réalité.. Mais il y a loin d’un testa- 
ment-supposé , qui n’est pas ap|:ès tout une chose 
très-rare , à la maniéré dont le Crispin de Regnard 
fait le sien , en songeant d’abord à ses afEiires et 
ensuite à celles de son maître. Jamais rien n’a fait 
plus rire au théâtre que ce testament. On a dit 
avec raison que cette piece n’était pas d’un bon 
exemple , et ce n’est pas la seule où la friponnerie 
Cours de Uttér, Tome VI. G 
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soit impunie. Mais du moins le personnage tiomm^ 
légataire universel , est celui qui narurellenienC 
doit l’étre', et la pièce est une leçon bien frappante;’ 
des dangers qui penvent assiéger là vieillesse inârme 
d’un cé'.ibattah'e. Il est bien étràitge qu’on aie ima- 
giné depuis dé refaire cette pièée sous le ûém du- 
Vieux garçon j et qu’un autre auteur , tout auss? 
confiant i ait cfu faire un Célibat atfe i en- mettant 
sût la sceiie’ un homme de trente ans qui ne vent 
pas^sé m'arïer. . 

'Les Ménechmés sont , après^ le Légataire y lé- 
fonds le plus Comique que Fauteur ait- manié. Le 
sujet est de Plaute : nous avons vu à l^article dé ce 
poète latin, combien il est resté ou dessous de- son 
imitateur : célui-ci multiplie bien davantage lé^ 
méprises , et trier i de bien plus grandes épreuves 
la patience du Ménechme càmpagriard. La ressém-{ 
blance ne produit guere dans rlame qoe deà fri-* 
pbnheries assez froides j dans Regnard'ClIe pfdddit 
une foule dè situations plui réjoutssaiites les Une* 
que les^^ autres. 'PttVoue '^e cert» ressemblance 
fTest guère’ vraisemblable , et qu’ètt la supposant 
aussi grande qü’elle peut l’être, le contraste -dü 
militaire et du provincial dahs-It langage bt lès 
maniérés, est si marque ,'qa on ne peut pas croiré 
que l’œil d’aune amante puisse é'y trompèf! Mais 
ce contraste divertit , et l’oA se prête à- TillUsion 
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‘pour riritérêt de son plaisir. Un trait d’habileté 
'dans ràutéur , c*èst d’avoir donné au Ménechmè 
officier , non-seulément ïnte ' jéiihe maîtresse qu’il 
aimé j mais une liaison d’intérêt avec une vieille 
folié dont il est aimé. La douleur dé la jeune per- 
‘ sonne ne pouvait pas êtie risible , et on l’aurait 
vu avec peine humiliée et chagrinée par les du- 
retés et les brusqueries dii campagnard ; aussi 
Reghard ne la laisse - 1 - il dans l’erreiir que pen- 
dant unb seule scehé, et sé hâte-t-il dé l’én tirer. 
Mais pour la fidrculè Arâminte 'il ' là met éfi 
oeuvré pehdâilf routé la pièce ^ avé’c d’autant pliis 
dé succèi qué pefsonné né là plaint , ét qu’érarit 
fort loin dé la douceur et dé la mo"destiè d’Isabellé, 
eHe poussé jùsqif’ àü derriîet excès lés e'xtrav.igancés 
' de sOh 'désespoir àtriouréux / et rriet , à force de 

■ ^eriétütrons, lé paiivfé provincial absôliimerit hors 
‘dé toüté rhefeüre. Lés scenès episoditpés'du'^àséoh 

■ et du taiîleür sont d'tgheis (ii resté pouf l’effet cd- 
'thlqué ,' et tes Sortes de rtréprises nées de la res- 
'séifiMànté , soht tm fonds si ihtâfissàîilé, tjuè nous 
âVôns au théâtre* itaKéh trois piétés Sht le même 

toutes trois sont vûés àVec plaisir.' ' 

‘ É -’s'en faut de beaucoup/ qué UUifidcrîit ét le 
Dihrdii dè k hicmë forcé qiiié léS Ouvrâmes 
dont jé viens dé ^rlér,* qùî' sont lés' chefs-d’oéuvre 
'de Re^nâtdi’ Jé crois qu’il' ser trornpa qîkhd H. 

C a 
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crut que Déiiiocrite amoureux pouvait être , un 
personnage comique : il y en a peu au théâtre , 

d’aussi froids d’un ; bout à l’autre. Peut - être la 

► * * ■ 

crainte de dégrader un philosophe célébré a-t-elle 
empêché l’auteur de le rendre propre à la comé- 
die i peut-être â toute force était-il possible d’en 
venir â bout j mais ce qui est certain , c’est qiw 
Regnard y a entiérempnt_ échoué. Démocrire est 
épris de. sa pupille, comme Amolphe l’est de la 
sienne j mais qu’il s’en faut que sa passion ait des 
symptômes aussi violens eç. aussi expressifs que 
celle d’Arnolphe ! Il ne sort jamais de ^ gra- 
vité y il ne parle de sa faiblesse que pour se la 
reprocher j c’est pour ainsi dire un secret enrte 
le public. et lui, et un secret dit à l’oreille. Ces 
sortes de confidences^ peuvent être philos«^|iiqi^s ; 
mais elles sont glaciales. Le.public veut au t^â- 
^tre qu’on lui parle tout haut , et qu’pn ,ne,soit 
rien à demi. C’est là où Moliere excelle à sa- 
,voir jusqu’où un travers- dérange l’esprit , ji^ 
qu’où une passion renverse une rête ^ il va ' tou- 
jours aussi loin que la nature. D’ailleurs , l’amour 
d’Arnolphe produit des incidens très - théâtrals j 
celui de. Démocrite n’en produit aucun. Le froid 
amour d’Agélas pour la. pupille de Démpt;r4e,^cc 
l’amour encore plus froid de la princesse Ismene 
pour Agénor , et une reconnaissance triviale , 
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achèvent de gâter la piece. Cependant dlle est 

restée' au théâtre. Comment ? comme plusieurs 

* ’ r 

autres pièces, 'pour une seule scene , celle de 
Cléànthis et' de Scrabon. La situation et le dia- 
logué sont , dans leur genre ^ d’un comique par- 
fait. Mais 's’il y a des ouvrages qu’une seule scene 
a fait vivre au théâtre, ils y traînent d’ordinaire 
une existence bien languissante 3 et il y en à peu 
d’aussi abandonnés que Démocrite. ' 

Le - Distrait VS.UZ mieux, pui^ue du mohis’il 
amu^e J. mais la distraction n’est 'yoint un carac- 
tère , une habitude ;morale. C’est un défaut de 
l’esprit , un vice d’organisation , qui n’est suscep- 
tible d’aucun développement , et qui ne peut avoir 
aucun but d’instcuction. Une distraction ressemble 
â une autre, et dès^que le Distrait est annoncé' 
pour 'tel , bn s’attend , lorsqu’il paraît , à quelque 
sotise nouvelle. Regnârd a emprunté une grande, 
partie de celle • du Ménalque de Labruyere, et sa 
piece n’est qu’une suite- d’incidens qui ne; peu- 
vent jamais produire ‘ un embarras réel , parce’ 
que le Distrait rétablit tout dès qu’il revient de 
son erreur,- et qu’on -ne peut, quoi qu’il 5isse , 
se, fâcher sérieusement- contre lui. Tel est an 
théâtre l’inconvénient -d’un travers d’esprit , qui 
est- nécessairement momentané. D’ailleurs-, il y a 
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des bornes à tout , et peut-être Regnard- les a-t-il 
passées de bien plus Iqin que Lalîruyere. Son Mé- 
nalque oublie le soir de ses qoces, qu’il est m^rié y 
mais on ne nous dit pas du moins qu’il ait épousé, 
une femme qu’U aimait, cperduement j et le Dis- 
trait, qui est três-amoureujc de la sienne , ouWie 
qu’elle est sa femme , à l’instant même où U yient 
de l’obtenir. La distraction est un pjeu forte , .et la, 
folie complété n’irait pas plus loin. L’intrigue, 
est peu de chose j le dénoûment ne consiste que 
dans une fausse lettre , moyen usé depuis /fs 
Femmes savantes 3 et ce n’est pas la seule imitation 
de Moliere , ni dans cette piece , ni dans les autres 
de Regnard : il y en a des traces assez frappantes. 
Mais enfin le Distrait se soutient par l’agrément 
, des détails , par le contraste de l’humeur folle du 
chevalier et de l’humeur revêche de madame Gror 
gnac , à qui l’on fait danser la courante. Au reste > ' 

le Distrait tomba dans sa nouveauté , et c’est la 
seule piece de Regnard qui ait éprouvé ce sort.- 
Il fijç repris au bout de trente ans , après la, mort 
de l’auteur , et U réussit. , ; - 

Les Folies amoureuses sont dans le genre de ces 
canevas italiens où U y a toujours un docteur dupé 
par des tpo3rens grotesques , un mariage et ' des 
danses. Regnard avait essayé, son talent pendant 
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dix ans sur 4 e théâtre italien : il fit environ une 
douzaine de pièces ; moitié italiennes , moitié fran- 
■^ises , tantôt seul, tantôt en société avec Dufrény. 
Iæ voyage qu’d avait fait çn Italie , dans sa pre- 
mière jeunesse , et la facilité qu’il: avait à parler la 
langue du pays , lui avaient fait goûter la panto- 
mime des bouffons ultraniontains et les saillies de 
leur dialogue. 11 est probable > qne premiers 
essais en ce genre influèrent dans la suite sur sa 
maniéré d’écrire. On peut remarquer que les Fran- 
çais , nation en général plus pensante que les Ita- 
liens et les Grecs, sont les seuls qui aient établi 
la bonne comédie sur une base de philosophie mo- 
rale. La gesticulation et les font plus de la 

moitié du comique italien , comme ils font la plus 
grande partie de leur conversation et quelquefois 
de leur esprit. 

Il ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade 3 
premières productions de Regnard, qui ne sont 
que des especes de croquis dramatiques formés de 
scenes prises partout , et roulant toutes sur des fri- 
ponneries de valets , qui dès ce tems étaient usées. 
Mais le Retour imprévu ( dont le sujet est tiré de 
Plaute ) , quoique fondé aussi sur les mensonges 
d’un valet , est ce que nous avons de mieux en 
ce genre. Les incidens que produit le retour du 

C 4 
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'pere, et le personnage du marquis ivre, et la scene 
entre Mj Géronte et mad. Argante , où chacun 
•d’eux croit que l’autre a perdu l’esprit , sont d’un 
comique naturel sans être bas , et achèvent de con- 
firmer ce que Ôespréaux répondit à un critique 
très - injuste ; qui lui disait que Regnatd était un 
auteur médiocre. <« Il n’est pas , dit le judicieux 
» satyrique , médiocrement gai. » / . 

l 

i . A 
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SECTION III. 

Dufrény y Dancourt , Ilauteroche. 

Dufrény , qui fut lié long-tems avec Regnard , 
se brouilla avec lui à l’occasion du Joueur j dont il 
prétendit , avec assez de vraisemblance , que le 
sujet lui avait été dérobé; mais quand il donna 
son Chevalier joueur^ il prouva que les sujets sont 
en effet à ceux quillavent le mieux les traiter. La 
comédie de Regnard eut la plus complété réussite, 
et l’ouvrage de Dufrény échoua entièrement. En 
général , il fut aussi malheureux au théâtre , que 
Regnard y fut bien traité. La plupart de ses pièces 
moururent en naissant , et celles même qiïi lui ont 
fait une juste réputation , n’eurent qu’un succès 
médiocre. Le Chevalier joueur , la Noce interrom- 
pue J la Joueuse , la Malade sans maladie , le Faux 
honnête homrru y le Jaloux honteux y tombèrent dans 
leur nouveauté, et ne se sont pas relevés , quoique 
dans toutes ces pièces il y ait des choses très-ingé- 
« nieuses. C’est là surtout ce qui le distingue : il pé- 
tille d’esprit , et cet esprit est absolument original. 
•Mais comme cet esprit est toujours le sien , il arrive , 
que tous ses personnages, même ses paysans, n’en 
dnt point d’autre , et le vrai talent dramatique 
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consiste au contraire à se cacher pour ne laisser 
voir que les personnages. Cela n’empêche pas que 
Dufrény ne mérite une place distinguée : l’Esprit 
de contradiction j le Double veuvage , le Mariage 
fait et rompu y les trois plus jolies pièces qu’il nous 
ait laissées, sont d’une composition agréable et 
piquante , et d’un dialogue vif et saillant. Ses in- 
trigues sont toujours un peu forcées , excepté celle 
de l’Esprit de contradiction : aussi n’a-t-il qu’un 
aâe. Ses rôles dont la conception est la plus comi- 
que, sont la femme contra^uite dans la pièce 
que je viens de citer , la veuve du double veu- 
vage , la coquette de village dans la pièce de ce 
nom , le président et la présidente du Mariage fa'^t 
et rompu 3 le gascon Glacignac dans la même pièce , 
le meilleur de tous les gascons que l’on ait mis sur 
la scene, et le Falaise de la Réconciliation normande. 
Il a peint dans cette piece des originaux particuliers 
an pays de la chicane et de la plaidoirie , la science 
approfondie des procès et les haines domestiques 
et invétérées qu’ils produisent. Le tableau esc éner- 
gique, mais d’une couleur monotone et un peu 
rembrunie ; il y a des situations, neuves et ttês- 
artistement combinées \ mais l’intrigue est péni- 
ble , et les derniers actes languissent par la répéti- 
tion des mêmes moyen? employés dans les pre- 
miers. La prose de Dufrény est en général, meil- 
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leure que ses vers , quoiqu’il en ait de très-rheu- 
reux, et même des morceaux entiers pleins de 
verve et d’originalité : teLey entr’auires celui où 
il fait l’éloge de la hs^ine dans ia Réconciliation 
normande. Mais sa versification souvent dure 
^ force de viser à la précision \ son dialogue , à 
force de vouloir être serré , est souvent l^aché en 
monosyllabes et devient un cliquetis fatigant. Son 
expression n’est pas toujours juste j mais elle es^ 
quelquefois singulièrement heureuse , par exem- 
ple dans ces vers , où il parle d’un plaideur de 
profession : 

li achetait sous main <3e petits ptocillons 
- Qu'il savait ^‘le ver, nourrir de procédures J 
Il les empâtait hif U , et c«ÿ oQUrrjtures 
11 eu faisait de bops et gtçis; procès 4v 

Certainement l’idée d’engraisser des procès comme 
des chapons , est une bonne fortune dans le style 
comique. I 

Le Dédit est la seule piece ou Dufrény ait été 
imitateur. La principale scene , où les deux sœurs 
se demandent pardon toutes deux et se mettent â 
genoux l’une devant l’autre , est une copie de la 
scene des deux vieillards dans le Dépit amoureux 
de Moliere , et le fond de l’intrigue est un dégui- 
sement de valet , comme il y en a da»s vingt 
autres pièces. 
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Dancourt marche bien loin après Dufrény , et 
pourtant doit avoir son rang parmi les comiques 
du troisième ordre j ce qui est encore quelque 
chose. Son théâtre est composé de douze volumes , 
dont les trois quarts sont comme s’ils n’étaient 
pas ; car s’il est facile d’accilinuler les bagatelles , 
il n’est pas aisé de leur donner un prix. Get auteur 
courait après l’historiette ou l’objet du moment , 
pour en faire un vaudeville qu’on oubliait aussi 
vite que le fait qui l’avait fait naître. De ce genre 
sont la Foire de Be:[ons j la Foire de Saint-Ger- 
main J la Déroute du Pharaon , la Désolation des 

• 

Joueuses 3 l'Opérateur Barry ^ le Vert galant 3 le 
Retour des Officiers 3 les Eaux de Bourbon 3 les 
Fêtes du Cours 3 les Agioteurs 3 etc. Ses pièces même 
les plus agréables, celles où il a peint des bour- 
geois et des paysans , ont toutes un air de ressem- 
blance. Mais il n’en est pas moins vrai que le 
Galant Jardinier 3 le Mari retrouvé 3 les Trois Cou- 
sines et les Bourgeoises de qualité seront toujours 
au nombre de nos petites pièces qu’on revoit avec 
plaisir. Il y a dans son dialogue, de l’esprit qui n’ex- 
clut pas le naturel : il rend ses paysans agréables 
sans leur ôter la physionomie qui leur convient , et 
il saisir assez bien quelques-uns des ridiailes de la 
bourgeoisie. 

De Dancourt à Hauteroche il faut encore des- 
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cendre beaucoup : qu’on juge quel chemin nous 
avons fait depuis Moliere , sans sortir d’un même 
siecle. C’est ici du moins qu’il faut s’arrêter. On 
joue quelques pièces de Hauteroche : son Esprit 
follet est un mauvais drame italien, écrit en style 
de Scarron , et fait pour la multitude , qui aime les 
histoires d’esprits et d’apparitions. Le Deuil est 
encore un conte de revenant , et Crispin médecin 
et le Cocher supposé ne doivent leur existence qu’i 
l’indulgence excessive que l’on a ordinairement 
pour.ces petites pièces, qui complètent la durée 
du spectacle. , ' ; . 
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’ C H A P 1 T E VIII. 

Z)« ÏOpéf’a daiU lé sietlé de Louis XIJ^ , 
■ èt pcirtitaliéreffieni dé Quihdult. ■ 

L’bVéÀA eét venu d’italie eh Frartce comme 
toüs iei bt^aiü atrs de l’ahcicTirte Gtece ; qui long- 
teriis'dégrachés dàits le' Bâs^Errtjiiré-, resiuictterent 
successivement à Florence , à Ferrare , à Rottié êt 
enfin parmi nous. Ce fiit Mazarin qui fit représenter 
à Paris les premiers opéras , et c’étaient des opéras 
italiens. Voltaire dit à ce sujet que c’est à deux 
cardinaux que nous devons la tragédie et l’opéra. 
Il nous fait redevables de la tragédie à la protec- 
tion que Richelieu accorda au grand Corneille i 
mais n’est-ce pas faire à ce ministre un peu trop 
d’honneur, et lui devons-nous la tragédie parce 
qu’il donnait une petite pension à Corneille, qu’il 
le faisait travailler aux pièces ties cinq auteurs , et 
qu’il fit censurer le Cid par l’académie ? On faisait 
des tragédies en France depuis plus d’un siecle , 
mauvaises , à la vérité ; mais enfin la théorie de 
l’art était connue , et si l’auteur des Horaces et de 
Cinna sut porter cet art à un très-haut degré , s’il 
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nous apprit le premier ce que c’était que la tra- 
gédie, c’est à lui que nous le devons , ce me sem- 
ble , et non pas à Richelieu, comme ce n’est pas à 
Richelieu qu’il dut son génie , mais uniquement d 
la nature. 

A l’égard de l’Opéra , il esrsûr que Mazarin nous 
dorma la première idée de ce spectacle , jusqu’alors 
absolument inconnu en France; et quoique ses 
efforts pour l’y faire adopter n’eussent aucunement 
réussi , quoique les trois opéras qu’il fit représenter 
au Louvre , à différentes époques , par des musi- 
ciens et des décorateurs de son pays , n’eussent 
produit d’autre effet que d’ennuyer d grands frais 
la cour et la ville , et de valoir au cardinal quel- 
ques épigrammes de plus , c’était pourtant nous 
faire connaître une nouveauté ; et ses tentatives , 
toutes malheureuses qu’elles furent, renouvelées 
après lui sans avoir beaucoup de succès , étalent en 
effet les premiers fortdemens de l’édificé élevé de- 
puis par LüUi et Quinault.' " • ! . 

Nous avons vu d l’article de /a Toison-d^Ôr 'j de 
Corneille , que le marquis de Sourdeac fit repré- 
senter cette piece , d’un genre ejftraordinaire , dans 
son château de Nenbônrg èn Normandie. Ce n’é- 
tait pas encore un opéra ; mais du moins il y avait 
déjà dans ce dtame un peu‘ de musique et des 
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machines. C’est ce marquis de Sourdeac qui se mît 
en tête de naturaliser l’opéra en France. Il s’étale 
associé avec un abbé Perrin , qui faisait de mauvais 
vers , et un violon nommé Cambert , qui faisait de 
mauvaise musique : pour lui , il s’était chargé de la 
partie des décorations. Le privilège d’une Académie 
royale de musique fut expédié à l’abbé Perrin , et 
l’on représenta sur le théâtre de la rue Guénégaud 
PomonCi et les Peines et les Plaisirs de l’ Amour ^ avec 
assez de succès pour donner l’idée d’un spectacle 
qui pouvait être agréabl^. Mais comme toute en- 
treprise de cette espece est dans ses commence-^ 
mens plus coûteuse que lucrative, les entrepreneur^ 
s’y ruinèrent , et finirent par, céder leur privilège à 
Luili, sur- intendant de la musique du roi, qui 
joua d’abord dans un jeu de paume, et peu après 
sur le théâtre du Palais-Royal, devenu vacant après 
la mort de Moliere. liuUi eut le bonheur de s’asso- 
cier avec Quinault, et cette association, fit bientôt 
la fortune du musicien et la gloire du, poëte , après 
sa mort^ i , 

!> / . -• r -• i ) . i.. . t. . 

Remarquons en posant qu’un des, grands obs- 
tacles qui s’opposèrent d’abord à ce nouvel établis- 
sement , ne fut pas seulement l’ennui qu’on avait 
éprouvé ù l’Opéra^ italien , mais^la persuasion gé- 
nérale que notre langue n’était pas faite, pour la 

musique. 
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musique. On voit que ce n’était pas une chose nou- 
velle, que le paradoxe qui fit tant de bruit il y a 
trente ans , quand Rousseau nous dit : Les Fran- 
çais n auront jamais de musique , et s’ils en ont une j 
ce sera tant pis pour eux. Son grand argument était 
que la prosodie de notre langue est moins musicale 
que celle des Italiens : c’est comme si l’on disait 
que les Français n’auront jamais de poésie , parce 
que leur langue est moins harmonieuse et moins 
maniable que celle des Grecs et des Latins. Mais 
ce qu’on ne peut dissimuler , c’est que ce fut un 
étranger qui nous fit croire pendant long-tems , 
que nous avions de la musique à l’Opéra fran- 
çais , et qu’à ce même Opéra ce sont encore des 
étrangers qui nous ont enfin apporté la bonne 
musique. » 

Avant de parler de Quinault et de ceux qui l’ont 
suivi , je crois devoir commencer par quelques no- 
tions générales sur ce genre de drame , dont il a été 

* 

parmi nous le véritable auteur. 

Quoique l’on ait comparé notre Opéra à la tra- 
gédie grecque , et qu’il y air effectivement entre 
eux ce rapport générique , que l’un et l’autre est 
un drame chanté , cependant il y a d’ailleurs bien 
des différences essentielles. La première et la plus 
considérable , c’est que la musique , sur le théâtre 
Cours de littér. Tome VI. D 
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des Grecs , n’était évidemment qu 'accessoire , et 
que sur celui de l’Opéra français , elle est néces- 
sairement le principal , surtout en y joignant la 
danse qu’elle mene à sa suite , comme étant de 
son domaine. L’ancienne mélopée , qui ne gênait 
en rien le dialogue tragique , et qui se prêtait aux 
développemens les plus étendus , au raisonnement , 
à la discussion , à la longueur des récits , aux détails 
de la narration , régnait d’un bout à l’autre de la 
pièce , et n’était interrompue que dans les enrr’ac- 
tes , lorsque le chant du chœur , différent de celui 
de la scene, était accompagné d’une marche ca- 
dencée et religieuse , faite pour imiter celle qu’on 
avait coutume d’exécuter autour des autels , et 
qu’on appelait , suivant les diverses positions des 
ligutans , la strophe , l’antistrophe , l’épode , etc. 
Ces mouvemens réguliers étaient constamment 
les iiièmes , et lorsque le chœur se mêlait au dia- 
logue , il’ n’employait que la déclamation notée 
pour la scene. Il y a loin de cette uniformité de 
procédés, à la variété qui caractérise notre Opéra, 
aux chœurs de toute espece mis en action de toutes 
les maniérés , et changés souvent d’acte en acte , 
tandis que celui des Anciens n’était qu’un person- 
nage toujours le même , toujours passif et moral ; 
à la musique plus ou moins brillante de nos duo x 
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inconnus dans les pièces grecques ; à nos fêtes , 
aux ballets formant une espece de scenes à part , 
liées seulement au sujet par un rapport quelconque j 
enfin à ce merveilleux de nos métamorphoses, dont 
il n’y a nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne 
parle pas des airs d’expression , qui sont aujour- 
d’hui l’une des plus grandes beautés de imtre Opéra •, 
c’est une richesse nouvelle que Lulli ne connaissait 
pas , puisqu’il ne demandait point de ces airs à Qui- 
nault ; mais tous ces accessoires que je viens de dé- 
tailler , étaient absolument étrangers à la tragédie 
grecque , et sont la substance de notre Opéra. La ♦ 
raison de cette diversité se retrouve dans le fait 
que j’ai d’abord établi , que la musique n’était 
qu’un ornement du seul spectacle dramatique qu’ait 
eu la Grèce , et quelle est devenue le fond du 
nouveau spectacle , ajouté sous le nom d’Opéra , à 
celui que nous offrait le théâtre français. 

De cette différence de principe a dû naître celle 
des effets. Les Grecs , se bornant à noter la parole , 
ont eu la véritable tragédie chantée , et en la dé- 
clamant en mesure , lui ont laissé d’ailleurs tout 
ce qui lui appartient , n’ont restreint ni l’étendue 
de ses attributs ni la liberté du poète. Au con- 
traire l’Opéra*, quoique nous l’appelions tragé- 
die-lyrique, est tellement un genre particulier,' 
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rrès-distincc de la tragédie chantée , que lorsqu’on 
a imaginé de transporter sur le théâtre de l’Opéra 
les ouvrages de nos tragiques français , il a fallu 
commencer par les dénaturer au point de les 
rendre méconnaissables : en conservant le sujet , 
il a fallu une autre marche , un autre dialogue , 
une autre forme de versification. Nous n’avons 
certainement point de compositeur qui voulût se 
charger de mettre en musique Iphigénie et Phe-~ 
dre J telles que Racine les a faites j et les musi- 
ciens d’Athenes prirent la Phedre et VIpkigénie 
des mains d’Euripide , telles qu’il lui avait plu ds 
les taire. 

Lorsqu’arrivé à l’époque du siecle où nous som- 
mes , je rencontrerai sur mon passage la révolu- 
tion produite sur le théâtre de l’Opéra , par cc^le 
que la musique a tout récemment éprouvée , i! 
sera tems alors d’examiner s’il y a quelques fon- 
demens à cette prétention nouvelle de faire de 
l’opéra une vraie tragédie. Je m'efforce autant que 
je le puis , de ne point anticiper sur aucun des 
objets que j’ai à traiter. Je ne me détourne point 
de ma route pour courir après l’erreur : c’est bien 
assez de la combattre quand on la trouve sur son 
chemin. 

L’Opéra, tel qu’il a été depuis Quinault jusqu’à 


• / 
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Hos jours , est donc une espece particulière de 
drame , formé de la réunion de la poésie et de la 
musique , mais de façon que la première étant 
très-subordonnée , renonce à plusieurs de ses avan- 
tages pour laisser à l’autre tous les siens. C’est 
un résultat de tous les arts qui savent imiter par 
des sons , par des couleurs , par des pas cadencés , 
par des machines j c’est l’assemblage des impres- 
sions les plus agréables qui puissent flatter les 
sens. Je suis loin de vouloir médire d’un aussi 
bel art que la musique ; médire de son plaisir, 
est plus qu’une injustice j c’est une ingratitude. 
Mais enfin il convient de mettre chaque chose 
à sa place , et si quelqu’un s’avisait de contester 
la prééminence incontestable de la poésie , il 
suffirait de lui rappeler que la musique , quand 
elle a voulu devenir la souveraine d’un grand 
spectacle , non-seulement a été forcée de traîner 
à sa suite cet attirail de prestiges dont la poésie 
n’a nul besoin , mais encore a été conttainte 
d’avoir recours à celle-ci , sans laquelle elle ne 
pouvait lien , et que pour prendre la première 
place , elle a demandé qu’on la lui cédât. Elle 
a dit à la poésie : Puisque nous allons nous mon- 
trer ensemble , faites - vous petite pour que je 
paraisse grande j soyez faible pour que je sois 
puissante j dépouillez une partie de vos ornemeus 
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pour faire briller tous les miens : en un mot , je 
ne puis être reine qu’autant que vous voudrez bien 
être ma très - humble sujete. C’est en vertu de 
cet accord que la poésie , qui commandait sur le 
théâtre de Melpomene , vint obéir sur celui de 
Polymnie. Heureusement pour elle ce fut Quinault 
qui le premier traita en son nom , et se chargea 
de la représenter. Il était précisément ce qu’il 
fallait pour ce personnage secondaire : il n’avait 
ni la force, ni la majesté , ni l’éclat qui auraient 
pu faire ombrage à la musique : celle-ci , en sa 
qualité d’étrangere , obtint d’abord tous les hom- 
mages , bien moins par sa beauté , qui était alors 
fort médiocre , que par une pompe d’autant plus 
éblouissante qu’elle était nouvelle j mais avec le 
tems il en est arrivé ce qui arrive quelquefois à 
une grande dame magnifiquement parée , suivie 
d’un cortège Imposant , et qui se trouve éclipsée 
par une jolie suivante qui a de la fraîcheur , de 
la grâce , un air de douceur et de négligence , , 

et des ajustemens d’une élégante simplicité. Ce 
sont les atours de la muse de Quinault , et il a 
fait oublier Lulli. L’un n’est plus chanté , et l’autre 
est toujours lu. Il est demeuré le premier dans 
son genre , quoiqu’il ait eu pour successeurs des 
écrivains de mérite ? c’est là surtout ce qui a fait 
reconnaître le sien. L’autorité d’un suffrage illustre » 
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celui de Voltaire , a contribué encore à entraîner 
la voix public^e , et à infirmer celle de Boileau. 
Mais si l’on a reproché au satyrique d’avoir mé- 
connu les beautés de Quinault , on accuse le pané- 
gyriste d’avoir été un peu trop loin , et de ne 
s’ètre pas assez souvenu des défauts. Au moins 
ce dernier excès est- il plus excusable que l’autre ; 
car il semble que ce soit un titre pour obtenir 
l’indulgence , que d’avoir essuyé l’injustice. Au- 
jourd’hui que la balance a été long-tems en mour 
vement , il doit être plus facile de la fixer dans 
son équilibre. 

Avant tout, ne faisons point les torts de Boi- 
leau plus grands qu’ils ne sont , et rétablissons des 
faits trop souvent oubliés. Quand il parla de Qui- 
nault dans ses premières satyres , le jeune poëte 
n’avait fait que de mauvaises tragédies qui avaient 
beaucoup de succès , et le censeur du Parnasse fai- 
sait son office en les réduisant à leur valeur. Il est 
vrai que long-tems après , dans la satyre contre les 
femmes , il s’élève contte 

< 

Ces lieux communs de morale lubrique , 

Que Lulli réchauffa des sons de sa musique; 

et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d’autres 
paroles que sur celles de Quinault , les deux vers 
de critique , appliqués à l’auteur A'Armide , ont été 
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trouvés injustes , et avec raison , s’ils portent géné- 
ralement sur le style A'Armide et à'Atys , et des 
autres bons opéras de Quinault , qui sûrement sont 
autre chose que des lieux communs y sans parler 
de la morale lubrique y expression déplacée et indé- 
cente. Il n’est pas vrai non plus que Lulli ait re'- 
chauffé ces ouvrages , puisqu’ils ont survécu à la 
musique , et l’on a dit la vérité dans ces vers , où 
l’on a pris la liberté de retourner la pensée de Boi- 
leau contre lui : 

Aux dépens du poëre , on n’entend plus vanter 
Ces accords languissans, c;tte faible harmonie 
Que réchauffa Quinault du feu de son génie. 

Mais pourtant ces accords et cette harmonie 
avaient alors un si graijd succès , qu’on pouvait par- 
donner à Despréaux de croire avec toute la France, 
qu’ils donnaient un prix aux vers de Quinault \ et 
si l’on suppose que ceux du critique ne tombent 
que sur les paroles des divertissemens , on ne peut 
dire qu’il ait tort. Il n’y a qu’à les prendre à l’ou- 
verture du livre, et voir si le chant , quel qu’il hu, 
n’était pas nécessaire pour faire passer des vers tels 
que ceux-ci : 

' Que nos prairies 
Seront fleuries ! 

Les cœurs glacés , 

Four jamais en sont chassés. 
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Ces lieux tran<]uilks 
Sont les asyles ' 

Des doux plaisirs 
Et des heureux loisirs. 

La terre est belle. 

La fleur nouvelle 
Rit aux zëphirs. 

i 

C’est dans nos bois 
Qu’ Amour a fait ses lois. 

Leur vert feuillage 
Doit toujours durer. 

Un cœur sauvage 
N’y doit point entrer. 

La seule aflaire 
D'une bergere 
Esr de songer 
A son berger. 

Il y en a un millier de cette espece : on ne pouvait 
pas exiger que l’auteur de t Art poétique les trouvât 
bons. 

Il dit dans une de ses lettres : ce J’étais fort 
» jeune quand j’écrivis contre M. Quinault , et 
» il n’avait fait aucun des ouvrages qui lui ont 
» fait depuis une juste réputation. » Quelques 
lignes d’éloge jetées dans une lettre , ne compen- 
saient pas suffisamment des traits de satyre , qui 
se retiennent d’autant plus aisément , qu’ils sont 
attachés à des vers d’une tournure piquante. Mais 
je suis persuadé que Boileau était de bonne foi , 
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et que la nature lui avait refusé ce qui était néces- 
saire pour sentir les charmes à^Aiys , d’Armide et 
de Roland , et pour en excuser les défauts. Des 
ouvrages où l’on parlait sans cesse d’amour , et 
assez souvent en style lâche et faible , ne pouvaient 
pas plaire à un homme qui ne connaissait point ce 
sentiment , et qui ne pardonnait à Racine de l’a- 
voir peint qu’en faveur de la beauté parfaite de 
sa versification. 

Nos jugemens dépendent plus ou moins de nos 
goûts et de notre caractère , et nous verrons dans 
la suite Voltaire trompé plus d’une fois dans ses 
décisions , par sa préférence trop exclusive pour la 
poésie dramatique , comme Boileau par l’austérité 
de son esprit et de ses principes. Que l’on examine 
le jugement qu’il porte de Quinault dans ses 
réflexions critiques : le poëte lyrique était mort , 
réconcilié avec lui , et l’on ne peut guere le soup- 
çonner ici d’aucune passion : voici comme il en 
parle. 

« Quinault avait beaucoup d’esprit et un talent 
» tout particulier pour faire des vers bons à être 
« mis en chant ; mais ces vers n’étaient pas d’une 

grande force ni d’une grande élévation. » Jus- 
qu’ici il n’y a rien à dire : c’est la vérité. Il con- 
tinae : ce C’était lem faiblesse même qui les rendait 
« d’autant plus propres pour le musicien , auquel 
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n ils doivent leur principale gloire. » La première 
moitié de cette phrase est encore généralement 
vraie : le tems a démontré combien la seconde est 
fausse. Mais en avouant cene faiblesse , qui devient 
sensible surtout par la comparaison du style de 
Quinault avec celui de nos grands poètes , et dont 
pourtant il faut excepter quelques morceaux d’élite 
où il s’est rapproché d’eux , voyons combien de 
différens mérites rachètent ce qui lui manque , et 
lui composent un caractère de versification dont 
la beauté réelle , quoique secondaire , a échappé 
aux yeux trop séveres de Boileau , qui ne goûtait 
que la perfection de Racine. 

Quinault n’a sans doute ni cette audace heu- 
reuse de figures , ni cette éloquence de passion , 
ni cette harmonie savante et variée , ni cette con- 
naissance profonde de tous les effets du rythme 
et de tous les secrets de la langue poétique ; ce 
sont là les beautés du premier ordre , et non-seu- 
lement elles ne lui étaient pas nécessaires , mais 
s’il les avait eues , il n’eût point fait d’opéras , car 
il n’aurait rien laissé à faire au musicien. Mais il a 
souvent une élégance facile et un tour nombreux ; 
son expression est aussi pure et aussi juste que «a 
pensée est claire et ingénieusç. Ses constructions 
forment un cadre parfait , où ses idées se placent 
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comme d’elles-mèmes dans un ordre lumineux et 
dans un juste espace ; ses vers coulans , ses phrases 
arrondies n’ont pas l’espece de force que donnent 
les inversions et les images ; ils ont tout l’agrément 
qui naît d’une tournure aisée et d’un mélange con- 
tinuel d’esprit et de sentiment , sans qu’il y ait 
jamais dans l’un ou' dans l’autre ni recjierche ni 
travail. Il n’est pas du nombre des écrivains qui 
ont ajouté à la richesse et à l’énergie de notre lan- 
gue : il est un de ceux qui ont le mieux fait voir 
combien on pouvait la rendre souple et flexible. 
Enfin, s’il paraît rarement animé par l’inspiration 
du génie des vers , il paraît très-familiarisé avec les 
Grâces : et comme Virgile nous fait reconnaître 
Vénus à l’odeur d’ambroisie qui s’exhale de la che- 
velure et des vêtemens de la déesse , de même 
quand nous venons de lire Quinaiilt , il nous sem- 
ble que l’Amour et les Grâces viennent de passer 
près de nous. 

N’est-ce pas là ce qu’on éprouve , lorsqu’on en- 
tend ces vers d’Hiéron dans Isis ? 

Depuis qu’une nymphe incortstanci 
A trahi son amour et m‘a manqué di foi , 

Ces lieux jadis si beaux n’ont plus tien qui m’enchante. 

Ce que j’aime a changé : tout a cliangc pour moi. 
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L’inconstante n’a plus l'empressement extrême 
De cet amour naissant qui répondait au mien; 

Son changement paraît en dépit d’elle-mèmej 
Je ne le connais que trop bien. 

Sa bouche quelquefois dit encor qu’elle m’aime; 

Mais son cceur ni ses yeux ne m’en disent plus rien. 

Ce fut dans ces vallons où, par mille détours, 
L'inachus prend plaisir à prolonger son coui&j 
Ce fut sur ce charmant rivage , 

Que sa fille volage 
Me promit de m'aimer toujours. 

Le zéphir fut témoin , l’onde fut attentive 
Quand la nymphe jura de ne changer jamais ; 

Mais le zéphir léger et l’onde fugitive 

Ont bientôt emporté les sermens qu'elle a faits. 

En vérité , si Despréaux était insensible à la dou- 
ceur charmante de semblables morceaux , il faut 
lui pardonner d’avoir été injuste ; il était assez 
puni. 

Ecoutons les plaintes que ce même Hiéron fait 
à sa maîtresse : 

Vous juriez autrefois que cette onde rébclle 
Se ferait vers sa source une route nouvelle. 

Plutôt qu’on ne verrait votre cœur dégagé. 

Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine : 

C'est le même penchant qui toujours les entraîne ; 

Leur cours ne change point , et vous avez changé. 


Digitized by Google 



COURS 


Cz 

Elle lui représente que ses rivaux ne sont pas mieux 
traités : que lui répond-il ? 

Le mal de mes rivaux n’égale point ma peine. 

La douce illusion d'une espérance vaine 
Ne les fait point tomber du faîte du bonheur : 

Aucun d’eux comme moi n’a perdu votre cœur. 

Comme eux à votre humeur sévere 
Je ne suis point accoutumé. 

Quel tourment de cesser de plaire. 

Lorsqu’on a fait l’essai du plaisir d’être aimé 1 

Ces quatre derniers vers ne sont , si l’on veut , que 
la paraphrase de ce vers heureux et touchant ; 

Aucun d’eux comme moi n’a perdu votre cœur. 

Mais ils le développent , ce me semble , sans l’afTai- 
blir : ce n’est pas le poëte qui revient sur sçn idée ; 
c’est le cœur qui revient sur le même sentiment ; et 
quand l’amour se plaint , ce n’est pas la précision 
qu’il cherche. " 

Personne n’a su mieux que Quinaulr donner à 
la galanterie cette grâce qui la rend intéressante. 
Jupiter, dans ce même opéra d’/jri, descend sur 
la Terre pour voir lo. Il se fait annoncer par Mer- 
cure , qui parle ainsi : 

Le Dieu puissant qui lance le tonnerre , 

Et qui des cieiix tient le sceptre en ses mains , 

A résolu de venir sur la Terre , 

Chasser les maux qui troublent les humains. 
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Que la Terre avec soin à cet honneur réponde. 

Echos , retentissez dans ces lieux pleins d’appas. 
Annoncez qu’aujourd'hui , pour le bonheur du Monde, 
Jupiter descend ici bas. 

Le dieu s’adresse ensuite à la jeune lo. 

C’est ainsi que Mercure, 

Pour abuser des dieux jaloux , 

Doit parler hautement à route la nature ; 

Mais il doit s'expliquer autrement avec vous. 

C’est pour vous voir, c’est pour vous plaire. 
Que Jupiter descend du céleste séjour ; 

Et les biens qu’ici bas sa présence va faire , 

Ne seront dus qu’à son amour. 

Y â-t-il un contraste plus agréable et un com- 
pliment plus flatteur ? Quînault excehe aussi dans 
ce dialogue vif et contrasté , qui est si favorable 
à la musique , et qu’elle oblige le poëte de subs- 
tituer aux grands mouvemens du dialogue tragi- 
que. Prenons pour exemple cette scene de Jupiter 
et d’Io. 

I O, 

Que sert-il qu’ici bas votre amour me choisisse ? 
L’honneur m’en vient trop tard : j’ai formé d’autres noeuds. 
Il fallait que ce bien , pour combler tous mes veeux. 

Ne me coûtât point d’injustice , 

Et ne fît point de malheureux. 
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JUPITER. 

C'est une assez grande gloire 
Pour votre premier vainqueur , 

/ D’êtte encor dans votre mémoire 
Et me disputer si long-tems votre cœur. 

* I O. 

La gloire doit forcer mon cœur à se défendre. 

Si vous sortez du Ciel pour chercher les douceurs 
D’un amour tendre , 

Vous pourrez aisément attaquer d’aunes cœurs , 

Qui feront gloire de se rendre. 

JUPITER. 

Il n’est rien dans les deux , il n’est rien ici bas 
De plus charmant que vos appas. . 

I^en ne peut me toucher d une flamme si forte. 

Belle nymphe , vous l’emportez 
Sur toutes les autres beautés , 

Autant que Jupiter l’emporte 
Sur les aunes divinités. 

Voyez-vous tant d'amour avec indifférence ? 

Quel rroublc vous saisit ? où tournez-vous vos pas î 

I O. 

Mon cœur , en votre présence , 

Fait trop peu de résistance. ' 

Contentez-vous , hélas l 
D’étonner ma constance , 

Et n’en triomphez pas. 

JUPITER. 
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I ü P I T E r; 

Et pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous aime î 
I O. 

t Je crains root : je me crains moi-même. 

JUPITER. 

Quoi ! voulez-vous me fuir ? 

1 O. 

C’est mon dernier ispoir. 

JUPITER. 

Ecoutez mon amour. 

I O. • 

Ecoutez mon devoir. 

JUPITER. 

Vous avez un cœur libre , et qui peut se défendre. 

I O. 

Non , vous ne laissez pas mon éœut en mort pouvoir. 
JUPITER. 

Quoi l vous ne voulez pas mentendre ! 

I O. ” 

s 

Je n’ai que trop de peiné à ne le pas vouloir. 

Laissez-moi. i : 

' JUPITER. ' - ... ■ 

Quoi ! -sitôt. ' 

I O.' 

. /e devais moins attendre. 

Que ne fuyais-je, hélas I avant que de vous voir ! 

Cours de littér. Tome Ki. £ 
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î U P 1 T E », 

L'amour pour moi vous sollicite , 

Et je vois que vous me quittez, 

I O, 

Le devoir veut que je vous quitte 
Et je sens que vous m’arrêtez, 

Boileau, qui a vanté dans Horace le baiser de 
Licimnie , 

Qui mollement rêsi'te , et par un doux caprice 
Quelquefois le refuse afin qu’on le ravisse , 

ne pouvait -il pas reconnaître ici précisément le 
même tableau mis en action j et parce que Qui- 
nault était moderne, ce tableau était-il moins sé- 
duisant chez lui que dans un ancien ? v 

Mais un dialogue vraiment admirable , un mo- 
dèle en ce genre , c’est la scene d’Atys et de San- 
garide , quoiqu’on en ait répété si souvent le pre- 
mier vers en plaisanterie, 

A T T s, 

I 

Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous, 
SAMOARIOE, 

Nous ordonnons tous deux la fete de Cybele ; 

L’honneur esc égal entre nous. 

A T Y s. 

Ce jour même , un grand roi doit être votre époux. 

Je ne vous vis jamais si contente et si belle. ^ 

Que le sort du roi sera doux ! . - ^ 
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L’indifférent Atys n’en sera point jaloux. 

A T Y s. 

Vivex tous deux contens : c’est ma plus chere envie. 
J’ai p-^ssé votre hymen , j’ai ‘ervi vos amours. 

Mais enfin ce beau jour , le plus beau de vos jours ^ 
Sera le dernier de ma vie. 

, CANGARIB £. 

O dieux ! ' i 

A r y’ s. . 

Ce n'est qu’à vous que je v'^m révéler 
Le secret désespoir où mon malheur ,mç livre. 

Je n’ai que trop su feindre : il est tems de parler. 
Qui n'a plus qu’un moment à^vivre. 

N’a plus rien à dissimuler. ' 

s. A M O A & I D ^ 

Je frém's ; ma crainte est extrême. 

4iys , par quel fflalheur-fatit-il vous voir périr î 

' 'si A X, Y s. % ■îi -ur., f't : ! 

Vous me coniartinerèz vous'-même v ‘ ■ • 
Et vous me.latsserez mourir, i 

s A hf « A R l'rO.' 

J’armerai , s’il le faut, '•tôtit le pouvoir sUpi*?mU. 
a' T Y~ s.'- 

Non, rien me peur me' secolrrir; 

Je meurs d’amour potfr Yotfs : je n’en saunais guérir. 
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SANGAXIDEi 

Quoi l vous ! ; 

A T T s. 

11 esc trop vrai. 

. s A N C A R I O K. ■' 

t 

Vous m’aimez l 

- 1 

* ' A T Y *. 

Je vous aime. 

Vous me:coDdamncxez vous-même , 

Et vous me laisserez mourir. » 

Pai mérité qu’on me punisse. 

J’oâense un rival généreux , 

Qui par mil le bienfaits a prévenu mes vœux. 

Mais je l’offense en vain ; vous lui rendez justice. 

’ Ah ! que c’est un cruel Supplice 
D’avouer qu’un rival est digne d’êtte heureux ? 
Prononcez mon arrêt : parlez sans vous contraindre. 

sr X M G À X i' d' £ 

Hélas! •' r • ■ 

tJ a't y’ s.i^ # 

Vous soupirez ! je -vois couler vos pleurs ! 

D'un malheureux amour pLajgoçz-iVous les douleurs ? 

s A N B A R-I'b t. ' ■ ' 

Atys , que vous seriez i plaindre 

Si vous saviez tous vos .moeurs t ; t 

A^ T , Y 8. 

Si je vous perds et si je meurs,, , 

Que puis-je encore avoir à craindre î 
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Il semble en effet qu’il n’y ait point de réponse i 
ce que dit Atys j il y en a une pourtant et bien 
frappante. 

C’est peu de perdre en moi ce qui tous a charmd : ' 

Vous me perdez , Atys , et vous êtes aimé. 

Je ne connais point de déclaration ( celle de 
Phedre exceptée ) qui soit amenée avec plus d’art 
et d’intérêt. D’un aveu qui est le bonheur le plus 
grand de l’amour , faire le comble de ses maux ^ 
est une idée très-dramatique , et pour en venir li 
il fallait toute la gradation qui précédé. Mais ^que 
dirons-nous du pocte, qui, dans la réponse d’Atys, 
enchérit encore sur ce qu’on vient de voit ? 

ATYS. 

Aimd 1 qu'entends-jel ô ciel ! quel aveu favorable! 

tANGARIOE. 

Vous en serez plus misérable. 

ATYS. 

Mon malheur en esc plus affreux ; 

Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage. 

Mais n'importe j aimez-moi , s’il se peut , davantage , 

Quand j 'en devrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y a là du sentiment et même de 
la passion. Ce ne sont point des fadeurs d’opéra 
et si l’on songe que l’auteur , travaillant dans un 
genre de drame où il ne pouvait rien approfondir,, 
a trouvé le moyen de produire ces effets dans des 

E 3 ■ 
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scenes qui ne sont pour ainsi dire qu’indiquées ÿ 
l’on conviendra que ces scenes prouvent beaucoup 
de ressources dans l’esprit , et que Quinault avait 
un talent particulier i non pas seulement, •'comme le 
dit Boileau , pour faire des vers bons à être mis en 
chant y mais pour faire des drames charmans , d’un 
genre qu’il a créé et que lui seul a bien connu. 

On peut juger des études qu’il y faisait , par lé 
progrès qui marque ses différens ouvrages depuis 
Caimus jusqu’à cette immortelle le chef- 

d’œuvre du théâtre lyrique. 

Je compte à peu près pour rien les Têtes de 
l* Amour et de Bacchus j pastorale qui fut son coup 
d’essai. C’est un mélange de fadeur et de bouf- 
fonnerie, qui n’annonçait pas ce que l’auteur de- 
vait un jour devenir. Voltaire veut qu’on y dis-* 
tingue une imitâtion de l’ode d’Horace qu’on a 
cent fois traduite , 


Donec gratus eram , etc. 

Mais cette imitation est une des plus faibles qu’on 
ait fartes' d’un des plus charmans morceaux de l’anti- 
quité , et la piece n’est remarquable que parce qu’elle 
fut l’époque de l’union de Quinault et de Lulli , qui 
dura pendant toute la vie du poëte. 

Cadmus est la première piece qu’on ait appelée 
tragédie lyrique j et je ne sais pourquoi. C’est une 
mauvais^ comédie mythologique , dont le sujçç 
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est la mort d’un serpent , et qui est remplie , en 
grande partie , des frayeurs ridicules que ce ser- 
pent cause aux compagnons de Cadmus. C’était la 
suite de cette coutume bizarre'dont j’ai parlé ail- 
leurs, de mettre partout des personnages bouffons. 

Il y a encore dans Alceste et dans Thésée c^\. sui- 
virent Cadmus j des scenes d’un froid comique , 
des galanteries de soubrettes , mais c’est du moins 
pour la derniere fois, et elles ne paraissent plus 
dans les opéras de Quinault , qui finit par purger 
son théâtre de toute bigarrure, comme Moliere 
en avait purgé le sien. 

Alceste est fort supérieur à Cadmus : il y a un 
nœud attachant , du spectacle , une marche théâ- 
trale , un dénoûment fort noble et digne du rôle 
d’Hercule , qui étant amoureux d’Alceste , la dé- 
livre des enfers et la rend à son époux. Mais 
indépendamment de ce comique déplacé qui gâte 
tout , les scenes ne sont guere que de froides es- 
quisses : il y a des fêtes mal amenées , et le dia- 
logue est peu de chose. Voltaire cite ces vers que 
dit Hercule à Pluton , qui sont en effet ce qu’il 
a de mieux. 

Si c’est te faire outrage 
D'entrer par force dans ta cour , 

Pardonne à mon courage , 
lit fais erace à l’amour. 

E 4 
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Ces deux derniers sont nobles : les deux pre- 
miers sont trop prosaïques et manquent d’har- 
monie. Le choix qu’en fait Voltaire , qui pourtant 
ne pouvait pas mieux choisir, prouve que la ver- 
sification êi Alceste est bien faible , et que la Muse 
de Quinault n’était pas encore très-avancée. Un 
morceau beaucoup meilleur, mais dans un autre 
genre , c’est celui que chantent les suivans de Plu- 
ton. Cependant Voltaire ne va-t-il pas un peu 
trop loin , quand il dit qu’i/ ne connaît Tien de plus 
sublime ? Ils sont en général d’une précision re- 
marquable , quoiqu’il y ait des répétitions et des 
négligences. ■ 

Tout mortel doit ici paraître : 

On ne peut naître 

Que pour mourir. , 

' De cent maux le trépas délivte.^ 

Qui cherche à vivre. 

Cherche à souffrir. 

Venez tous sur nos sombres bords. 

Le repos qu’on dcsire , 

Ne tient son empire 
Que dans le séjour des morts. . 

Chacun vient ici bas prendre place j 
Sans cesse on y passe. 

Jamais on n’eu sort. 

C’est pour cous une loi nécessaircv. 

L'effort quon peut faire » 

N'est qu'un vain efforts 
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Est-on sage 
De fuir ce passage } 

C’est un orage 

’ Qui mène au port. 

J 

Le style de Quinault s’afFermit dans Thésée ; 
il est plus soigné et plus soutenu \ l’intrigue est 
bien menée, et le caractère de Médée est bien 
tracé. On voit dans ceti^ piece une situation em- 
pruntée de Racine : c’est celle où Médée fait crain- 
dre sa vengeance à sa rivale, à la maîtresse de 
Thésée , au point de la forcer à feindre qu’elle ne 
l’aime plus, comme Junie dans la scene avec 
Britannicus, quand Néron les écoute. On s’attend 
bien que l’imitateur doit être inférieur au modèle ; 
mais le fond de cette scene est toujours théâtral à 
l’opéra comme dans la tragédie. 

Madame de Maintenon préférait A^s à tous les 
autres poëmes de l’auteur 3 c’est celui où l’amour 
est le plus intéressant et le dénoûment le plus 
tragique. C’est un moment terrible, que celui où 
Cybele , après avoir égaré la raison d’Atys , qui 
dans sa fureur a tué Sangaride , lui dit avec une 
joie cruelle ces deux beaux vers : 

Achevé ma vengeance, Atys , connais ton crime. 

Et reprends ta raison pour sentir ton malheur. 

« 

. Je ne sais cependant si cette barbarie de Cybele 
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ne va pas là un degré d’atrocité trop fort pour un 
opéra, et peut-être aussi pour une divinité qu’on 
appelait la bonne Déesse. Il serait mieux placé dans 
une divinité des enfers ,ou dans un personnage 
réputé méchant, tel que Junon. Cybele s’en re- 
pent et change Atys en pin j mais ces métamor- 
phoses, fort à la mode du tems de Quinault , qui 
a mis sur le théâtre une partie de celles d’Ovide , 
ne nous plaisent plus aujourd’hui. Ce merveilleux 
de machines est tombé, parce qu’il n’est que pour 
les yeux , et qu’il leur fait toujours trop peu d’illu- 
sion. Le merveilleux qu’il faut préférer est celui 
qui parle à l’imagination : elle est en nous ce qu’il 
y a de plus facile à tromper. Aux dernieres reprises 
le dénoùment èîÀtys a fait de la peine au spec- 
tateur , et l’on a pris le parti de le faire ressusciter 
par l’Amour, l’agent le plus universel du théâtre 
de l’Opéra. 

C’est dans Atys et Isis que le talent de Quinault 
parut avoir acquis toute sa maturité. Les morceaux 
que j’en ai cités, suffiraient pour le prouver, et je 
pourrais en citer plusieurs autres. Mais le sujet 
d’/jîS est moins intéressant : les deux derniers 
aaes languissent par l’uniformité d’une situation 
trop prolongée , celle d’Io que la jalousie de Junon 
livre au pouvoir d’une Euménide , et qui est trans- 
portée tour-à-tour dans les sables btûlans de la 
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zone torride et dans les déserts glacés de la Scy- 
thie. Cette maniéré de tourmenter par le froid 
et le chaud est un peu bizarre, et semble n’avoir 
été imaginée que pour des effets de décoration. 
Elle est conforme à la fable ; mais toute la mytho- 
logie n’est pas également théâtrale, et il faut faire 
un choix. Les détails descriptifs ne sont pas de 
nature à relever la faiblesse de ces deux actes j ils 
sont au contraire très-négligés. Le quatrième acte 
s’ouvr'e par ces vers que chantent les habitans des 
climats glacés : 

L’hiver qui nous tourmente , « 

S’obstine à nous geler. 

Nous ne saurions parler 
Qu’avec une voix tremblante. 

La neige et les glaçons 
Nous donnent de mortels fnssons , etc. 

Proserpine est un des opéras de Quinault les 
mieux coupés, et où l’on trouve le plus de cette 
variété sans disparate , qui est de l’essence de ce 
spectacle. C’est aussi celui où l’auteur s’est le plus 
élevé dans sa versification , témoin ce beau mor- 
ceau qui sert d’ouverture, et que Voltaire a si 
justement admiré. 

Ces superbes géans arm^s contre les dieux , 

Ne nous donnent plus d’épouvante. 

Ils sont ensevelis sous la masse pesante 

Des monts qu’ils entassaient pour artaquer les deux. 
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Sous une montagne brûlante. 

J’ai vu tomber leur chef audacieux. 
Jupiter l’a contraint de vomir à nos yeux 
Les restes enflammés de sa rage mourante. 
Jupiter est victorieux , 

Et tout cede à l'cfFort de sa main foudroyante. 


On peut remarquer que le redoublement des 
rimes en épithetes, qui est le plus souvent une des 
causes de la langueur du style , est ici une beauté ; 
parce qaelles sont toutes harmonieuses et pitto- 
resques , et qu’elles donnent à tout ce tableau une 
seule *et même couleur qui en détermine le carac- 
tère. La douleur de Gérés, après l’enlevement de 
sa fille, est touchante, et l’épisode des amours 
d’:A.lphée et d’Aréthuse est agréable et bien adapté 
au sujet. C’est un progrès que l’auteur avait fait j 
car dans ses premiers opéras , les amours épiso- 
diques sont froids et de mauvais goût. 

Le Triomphe de 1* Amour et le Temple de la Paix 
sont des ballets pour la cour, des fêtes du moment, 
qu’il ne faut pas compter parmi les ouvrages faits 
pour rester. Le premier fut représenté à Saint- 
Germain-en-Laye, et la famille royale y dansa 
ainsi que toute la cour , avec les acteurs de l’Opéra, 
sous le costume de différens personnages de la 
fable. Le plan du ballet était disposé de maniéré 
qu’oQ adressait aux princes, aux dames, aux grands 
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seigneurs, des coftiplimens en vers. C’étàît bien du 
monde à louer , et k louange , quand il y a con- 
currence , est délicate à distribuer. On ne peut pas 
assurer que tout le monde fût content j mais ce 
qui est sûr, c’est que le poëte se tira fort bien 
de cette dépense d’esprit, qui ordinairement ne 
vaut pas ce qu’elle coûte. Dans Persée et dans 
Phaeton, où il a répandu plus que partout ailleurs 
les brillantes dépouilles d’Ovide et les merveilles 
de ses Métamorphoses , il a mis moins d’intérêt 
que dans la plupart de ses autres poëmesj mais on 
trouve dans Persée un morceau fameux qui, avec 
celui que j’ai rapporté de Proserpine, est ce qu’il 
y a dans Quinault de plus fortement écrit : c’est 
ce monologue de Méduse. 

» 

J'ai perdu la beauté qui me rendit si vaine. 

Je n'ai plus ces cheveux si beaux , 

Donc autrefois le dieu des eaux 
« 

Sentit lier son caur d'une si douce chaîne. 

Pallas , la barbare Pallas 
Fut jalouse de mes appas, 

' Et me rendit afireuse autant que j’étais belle ; 

Mais l'excès étonnant de la difFormité 

Dont me punit sa cruauté , . < r - 

Fera connaître , en dépit d’elle , 

Quel fut l'excès de ma beauté. 

Je ne puis trop montrer sa vengeancb cruelle. 

- Ma tête esc fiere encor d'avoir pour ornement 
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Des serpeos dont le sifflement 

Excite une frayeur mortelle. I 

Je porte l’ëpouvante et la mort en tous liemfc 
Tout se change en rocher à mon aspect horrible^ 

Les traits que Jupiter lance du haut des deux ^ 

N’ont rien de si terrible 
Qu’un regard de mes yeux. 

Les plus grands dieux du Ciel, de 1a Terre et de l’Onde, 

Du soin de se venger se reposent sur moi. 

Si je perds la douceur d’être l’amour du Monde, 

J’ai le plaisir nouveau d’en devenir l’eiFroi. 

t 

Il y a pourtant des fautes dans ces vers, et il 
faut les marquer avec d’autant plus de soin , qu’elles 
sont entourées de beautés. Je n’aime point , je 
l’avoue, que les cheveux de Méduse soient une 
douce chaîne dont le cœur, de Neptune, a été lié. 
C’est un abus de mots ; on ne lie point un cœur 
avec des cheveux , et ce jeu d’esprit qui pourrait 
passer dans un madrigal , n’est point du ton sévere 
de ce magnifique morceau. La dij^ormité dont on 
punit la cruauté est une faute de français. Heu- 
reusement le sens est clair j mais être puni d’une 
difformité signifie être puni d’être difforme ^ et 
non pas en .devenant difforme. On dit bien puni 
de mort; mais on ne dirait pas /a mort dont vous 
m’ave:{ puni y poux signifier la mort qui a été ma 
punition. Tout le resje rie ce monologue est com- 


Digitized by Googli 


DE L I t T É R A T U R E. 79 

paiable pour l’énergie, la noblesse, le nombre, 
la marche poétique , aux endroits les mieux écrits 
des Cantates de Rousseau; et la critique gram- 
maticale que j’en ai faite , me donne occasion 
d’ajouter que rien n’est si rare dans les opéras de 
Quinault , qu’une faute de langage : il est classique 
pour la pureté. 

Voltaire cite le prologue SÂmaiüs y comme 
celui dont l’invention est la plus ingénieuse. On 
ne peut se dissimuler que la plupart de ces pro- 
logues où les mêmes éloges sont répétés jusqu’à 
satiété, où il est toujours question du flus grand 
roi du monde i ne soient aujourd’hui très fastidieux , 
quoiqu’ils ne fussent dans leur tems que l’expres- 
sion hdelle de ce que 1 pensait toute la nation, 
enivrée de la gloire de son roi. Il faut pardonner 
à l’orgueil national , sentiment utile et louable 
en lui-même , de s’exalter par la continuité des 
succès et par l’éclat d’un régné qui éclipsait alors 
toutes les puissances. Le seul tort que l’on eut 
dans cette profusion de panégyriques , c’était d’y 
mêler- l’insulte et le mépris pour ces puissances 
humiliées , sans songer qu’elles pouvaient ne l’être- 
pas toujours. Mais l’expérience prouve que c’est 
trop demander aux hommes, que d’attendre d’eux 
qu’ils se souviennent , dans la prospérité , des 
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retours de la fortune. Un Ancien disait (i) que 
le poids de la prospérité fatiguait la sagesse même , 
et nous avons vu dans ce siecle ^ celle de toutes les 
nations rivales de la nôtre , qui a le plus reproché 
à Louis XIV l’ivresse de la fortune , abuser tout 
comme lui de la puissance , et en être punie tout 
comme lui. Ces leçons si fréquentes dans l’his- 
toire, ne cesseront pas de se répéter, et ne cor- 
rigeront personne. ' 

Un autre défaut de ces prologues , c’est de ne '' 
tenir en rien au poëme, de faire comme une pièce 
à part, qui n’a d’autre objet que de louer, et qui 
ne fait point partie du drame qu’elle précédé , et 
auquel cependant on a l’air de l’attacher. Mais 
quand un usage est établi , on n’examine guere 
s’il est bien raisonnable j et les prologues de 
Quinault, qui avaient du moins l’excuse de l’a- 
propos , eurent tant de vogue , qu’il devint de 
réglé de ne point donner d’opéra sans un pro- 
logue à la louange du roi. Cet usage subsista près 
d’dn siecle , et il n’y a pas long-tems qu’on s’en 
est lassé. 

Le prologue SAmadh a l’avantage particulier 


(i) Stcutidi. res sapientium animos fatigant. 

* ■ d’être 
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d’étre lié au sujet. Urgande et Alquif, que le 
poëte suppose enchantés et assoupis depuis la mort 
d’Amadis , s’éveillent au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs , et l’idée du prologue est expli- 
quée dans ces vers que dit Urgande ; 


Lorsqu’ Amadis périt , une douleur profonde . ' . 

Nous fit retirer dans ces lieux. 

Un charme assoupissant devait fermer nos yeux 
Jusqu’au tems fortuné que le destin du Monde 
Dépendrait d'un héros encor plus glorieux. 

C’était du moins mêler adroitement l’éloge du 
roi à l’action du poëme : celui Amadis est ingé- 
nieux. Le magicien Arcalaüs , et sa sœur la ma- 
gicienne Arcabonne , ont de l’amour l’un pour 
Oriane , l’autre pour Amadis , qui s’aiment tous 
deux y car dans les opéras , comme dans les romans 
de féerie , les enchanteurs sont toujours éconduits 
et les génies toujours dupés. Mais il arrive ici que 
cet Arcalaüs et cet Arcabonne balancent le pouvoir 
et combattent la méchanceté l’un de l’autre , parce 
que le magicien ne veut pas que sa sœur se venge 
sur Oriane , et la magicienne ne veut pas que son 
frere se venge sur Amadis. Cette concurrence fait 
Je nœud de l’intrigue , amene des situations et 
prolonge à la fois le péril et l’espérance des deux 
amans , jusqu’à ce que la fameuse Urgande vienne 
Cours de littér. Tome VL F 
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les délivrer. Ij’apparition de l’ombre d’Ardan- 
canii , 

Ah l tu me trahis , malheureuse , etc. 

est d’un effet théâtral , et il y a de beaux détails 
dans le dialogue de la piece. On a cité ces ver^ 
d’Arcabonne à son frere : 

Vous m’avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchatuemens qui font pâlir le jour. 
Enseignez-moi , s’il est possible , 

Le secret d’éviter les charmes de l’amour. 

On peut citer encore cette réponse si noble 
d’Oriane , quand Arcalaüs se vante faussement 
d’avoir vaincu Amadis : 

Vous , vainqueur d’ Amadis 1 non , il n’est pas possible 
Qu’il ait cessé d'être invincible. 

Tout cede à sa valeur , et vous la connaissez. 

Quinault dans cès trois derniers ouvrages , 
Amadis y Roland et Amide ^ passa des anciennes 
fables de la Grece am^ fables modernes des romanS 
espagnols et des poëmes d’Italie. Il puisa dans 
l’Arioste et dans le Tasse . comme dans Ovide , et 
ne traita aucun sujet d’histoire. C’est nne preuve 
qu’il regardait l’Opéra comme le pays des fictions , 
et comme un spectacle trop peu sérieux pour la 
dignité de l’histoire et pour des héros véritables. 
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Nous verrons combien ce système était judicieux, 
quand j’aurai à parler de la révolution que ce 
théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une admiration particulière pour 
le quatrième acte de Roland : il le regardait comme 
une des productions les plus heureuses du talent 
dramatique et il est difficile de n’ètre pas de l’avis 
d’un si bon juge en cette matière. C’est sans doute 
une situation vraiment théâtrale, que celle de 
Koland , qui vient , plein de l’espérance et de 
la joie de l’amour, au rendez-vous indiqué par 
Angélique , et qui trouve à chaque pas les preuves 
de sa trahison. La gaieté naïve des bergers qui 
célèbrent les amours d’Angélique et de Médor , et 
déchirent innocemment le cœur du héros malheu- 
reux, forme un nouveau contraste avec la fureur 
sombre qui le possédé. 

Quand le festin fiit prêt , il fallut les chercher : 

Ils étaient enchantés dans ces belles retraites. 

On eut peine à les arracher 

De ce lieu charmant où vous êtes. 

KOLAND. 

OÙ suis- je , juste ciel ! où suis-je , malheureux ! 

> ^ 

Quand le célébré Piccini vint embellir cet ou- 
vrage de sa musique enchanteresse , notre parterre, 
apparemment plus délicat que la cour de Louis XIV 
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et plus connaisseur que Voltaire , trouva cet en- 
droit de Roland fort ridicule. Ce jugement étrange 
vint probablement de ce qu^on prétendait depuis 
quelque tems que l’opéra iîit la tragédie, et il est 
sûr que cette scene n’est pas d’une couleur tra- 
gique. Mais il eût fallu se souvenir que Roland 3 
qûoiqu’intitulé , suivant l’usage , tragédie lyrique y 
parce que les d’eux principaux personnages sont 
une reine et un héros , n’est pourtant pas une 
tragédie : c’est une pastorale héroïque, dont le sujet 
n’est autre chose que la préférence qu’une reine 
donnée à un berger aimable sur un guerrier re- 
nommé. Rien dans ce moment n’est traité d’une 
maniéré tragique, et le quatrième acte est du ton 
de tout le reste de la piece. Il n’y a donc aucun 
reproche à faire au poëte, si ce n’est que, cet 
acte excepté, le fond de ce drame est un peu 
faible , et que l’intrigue est peu de chose. L’amour 
d’Angélique et de Médor n’éprouve aucun obstacle 
étranger, et on les voit dès le comrriencement à 
peu près d’accord. Il s’ensuit que c’est un mérite 
dans l’auteur, d’avoi» relevé son action par l’inté- 
ressant tableau du désespoir de Roland , et les 
rieurs du parterre attaquaient précisément ce qu’il 
y avait de plus louable ; mais aussi ce n’était pas à 
Quinaiilt qu’on en voulait. 

- Qui n’a pas entendu répéter cent fois , par ceux 
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qui ont rorellle sensible à la mélodie des vers ly- 
riques, ce monologue de Roland? 

Ah ! j'attendrai long-tems : la nuit est loin encore. ^ 
Quoi ! le soleil veut-il luire toujours ? 

Jaloux de mon bonheur , il prolonge son cours 
Pour retarder la beauté que j’adore. 

O nuit ! favorisez mes désirs amoureux ; 

Pressez l’astre du jour de descendre dans l’onde ; 
Déployez dans les airs vos voiles ténébreux. 

Je ne troublerai plus , par mes cris douloureux , 

Votre tranquillité profonde. 

Le charmant objet de mes vœux 
N’attend que vous pour rendre heureux 
Le plus fidele amant du monde. 

O nuit l favorisez mes désirs amoureux. 

Ce n’est même que dans Roland et dans Àrmidc 
que Quinault s’élève jusqu’au sublime des grands 
sentimens*, car on peut qualifier ainsi ce trait de 
Roland , lorsqu’il lit sur l’écorce des arbres le nom 
de Médor; . - 

Médor en est vainqueur ! Non, je n’ai point encor 
Entendu parler de Médor. 

Ce mouvement est d’un héros. 

• Enfin , le poëte a tellement soigné ce quatrième 
acte, que le style en est soutenu jusque dans les pa- 
roles des divertissemens , si souvent négligées dans 
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Quinault, et qui sont ici pleines ’d’ élégance et de 

douceur. Qu’on en juge par celles-ci : 

Quand on vient dans ce bocage , 

Peut -on s'empêcher d’aixherî 
Que l’amour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer l 
Sans effort il nous engage 
Dans les noeuds qu’il veut former. 

Qoe d’oiseaux sous ce feuillage ! 

Que leur chant doit nous charmer 1 
Nuit et jour par leur rainage 
Leur amour sait s’èxprimer. 

Quand on vient dans ce bocage , 

Peut-on s’empêcher d’aimer î 

Horace et Anacréon n’auraient pas désavoué la 
naïveté amoureuse de ces deux chansons : 

Angélique esc reine , elle est belle ; 

Mais ses grandeurs ni ses appas 
Ne me rendraient pas infidelle. 

Je ne quitterais pas 
Ma bergere pour elle. 

Quand des riches pays arrosés par la Seine 
Le charmant Médor serait roi , 

Quand il pourrait quitter Angéliquë pour moi , 

Et me faire une grande reine , 

Non , je ne voudrais pas encor 
Quitter mon berger pour Médor. 

Quinault eut , comme Racifie , ce bonheur assez 
rare, que le dernier de ces ouvrages fut aussi le 
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plus beau. Sa Muse, qui mit sur la sceiie les. fabu- 
leux cnchantemens d’Armide , était la véritable 
enchanteresse : c’est là que l’élégance du style esc 
la plus continue , que les situations ont le plus 
d’intérêt , qu’il y a le plus d’invention allégorique, 
le plus de charme dans les détails. L’exposition 
est ttès - belle : c’est Armide plongée dans une 
sombre tristesse , entre deux confidentes qui s’em- 
pressent à l’envi l’une de l’autre à lui vanter sa 
gloire , sa fortune , ses succès dans le camp de 
Godefroi. 

Ses plus vaillans guerriers , contre vous sans rlëfease , 
Sont tombés en votre puissance. 

Elle répond par ce vers , qui suffit pour annoncer 
son caractère, ses ressentimensetiesujetdelapiece. 

Je ne triolx^>he pas du plus vaillant de tous. , 

La scene finit par un songe qui n’est pas, comme 
tant d’autres , un lieu commun c’est un récit 
simple et touchant. 

Un songe affreux m’inspire une fureur nouvelle 
Contre ce funeste ennemi. • 

J’ai cin le voir , j’en ai frémi ; 

J’ai cru qu’il me frappait d’une atteinte mortelle. 

Je suis tombée aux pieds de ce cruel vaiuqucir'. 

Piien ne fféchissuic sa rigueur -, 
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Et par un charme inconcevable , 

Je me sentais contrainte à le trouver aimable 
Dans le fatal moment qu’il me perçait le coeur. 

✓ 

La scene suivante, avec Hydraot , est terminée 
par un trait sublime. 

Le vainqueur de Renaud , si quelqu’un le peut être , 

Sera digne de moi. 

Il suffit de rappeler cet admirable monologue : 

Enfin , il est en ma puissance , etc. 

Peu de morceaux de notre poésie sont plus gé- 
néralement connus, et il y a peu de tableaux au 
théâtre aussi frappans. C’est dans le rôle d’Armide 
que se trouvent les seuls endroits où le poëte ait 
osé confier à la musique des développemens de 
passion qui se rapprochent dê la tragédie. Tel est 
ce monologue , cr telle est encore la scene où 
Renaud se sépare d’Armide, et où l’auteur a imité 
quelques endroits de la Didon de Virgile : à la 
vérité il ne l’égale pas^ et qui pourrait égaler ce 
que Virgile a de plus parfait ? mais il n’est pas 
indigne de marcher après lui , et c’est beaucoup. 
La passion n’est - elle pas éloquente dans ces 
vers, quoique bien moins poétiques que ceux de 
Didon ? 


pigitized by GoogI 


DE L I T T R A T U R E. 89 

Je mourrai si tu pats , et tu n’en peux douter. 

Ingrat , sans toi je ne puis vivre. 

Mais après mon trépas ne crois pas éviter 
Mon ombre obstinée à te suivre. 

Tu la verras s’armer contre ton coeur sans foi} 

Tu la trouveras inflexible , 

Comme tu l’as été pour moi ; 

Et sa fureur , s’il est possible , 

Egalera l’amour dont j’ai brûlé pour toi. 

Armide soutient son caractère altier , lorsque , 
maîrresse du sort de Renaud , indignée de ne 
devoir qu’à ses enchantemens tout l’amour qii’il 
lui montre, elle s’efforce de le haïr, et appelle 
la Haine à son secours. C’est la plus belle allé- 
gorie qu’il y ait à l’Opéra, et jamais ce genre de 
fiction , qui est si souvent froid , n’a été plus in- 
téressant. Ce ballet de la Haine n’est pas une fête 
de remplissage , comme il y en a tant ; c’est une 
peinture morale et vivante. L’on reconnaît le 
cœur humain , et l’on plaint Armide lorsqu’elle 
s’écrie : 

Arrête , arrête , affreuse Haine ! 

Laisse-moi sous les lois d'un si charmant vainqueur} 

Laisse-moi } je renonce à ton secours horrible. 

Non , non , n’acheve pas } non , il n’est pas possible 

De m’ôter mon amour sans m’arracher le coeur. 

Et la réponse de la Haine ! 

’ Tu me lÿippelléras peut-être dès ce jour } ' ' 
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Mais ton attente sera vaine. 

Je vais te quitter sans retour. 

Je ne puis te punir d'une plus rude peine , 

Que de t’abandonner pour jamais à l'amour. 

Le seul défaut de cette piece , c’est que le qua- 
trième acte forme une espece d’épisode , qui tient 
trop de place et arrête trop long-tems l’action : 
c’est un trop grand sacrifice fait à la danse et au 
spectacle. L’auteur a suivi pas .à pas la marche du 
Tasse, qui fait revenir Renaud à lui-même, à la 
seule vue du bouclier de diamant qui lui montre 
l’indigne état où il est. Cette idée ingénieuse peut 
suffire dans un poëme épique, rempli d’ailleurs 
d’une foule d’autres événemensj mais dans une 
piece où celui-ci est capital , je crois que les com- 
bats du cœur d’un jeune héros entre l’amour et 
la gloire seraient d’un plus grand effet que cette 
révolution subite et merveilleuse qui se passe en 
un moment. 

Si vous lisez, après Quinault, les opéras faits de 
son tems, vous ne rencontrez que de froides et 
insipides copies qui ne servent qu’à mieux attester 
la supériorité de l’original. Des hommes qui ont 
eu de la réputation dans d’autres genres , ont en- 
tièrement échoué dans le sien. Les opéras de Cam- 
pistron et de Thomas Corneille sont au dessous 
de leurs plus mauvaises tragédies : ceux de Rous- 
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seau et de Ljifontaine ne semblent faits que pour 
nous apprendre le danger que l’on court à vouloir 
sortir de son talent. Thétis et Pe'le'e j de Fonte- 
nelle , eut long-tems de la réputation : elle était 
bien peu méritée. Voltaire l’a loué dans le Temple 
du Goût i ou par complaisance pour la vieillesse de 
Fonrenelle , ou pour ne pas démentir une opinion 
encore établie , sur un objet qui lui paraissait de 
peu d’importance. Il faut croire que la musique et 
tous les accessoires du théâtre en firent le succès : 
en le lisant , on a peine à le conipreitdre. Le drame 
n’est pas mal coupé •, mais il est froid , et le style 
est à la glace. Les vers sont extrêmement faibles 
et souvent plats. Il n’y a pas dans tout ce poëme , 
prétendu lyrique, une idée de l’harmonie ni une 
étincelle de feu poétique. On vantait beaucoup 
autrefois ces deux vers : 

s 

Va , fuis , te montrer que je craies , 

C’est te dire assez que je t'aime. 

Il y aurait de l’esprit à les avoir faits, si l’on ne 
trouvait pas dans Quinault : 

Vous m'apprenez à connaître l'amour } 

,J^'amour m'apprend à connaître la crainte. • ' 

J’ai entendu louer aussi par des vieillards 1* 
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scene où Pélée consulte le Destin. Voici comme 
' elle commence : 

'O Destin ! quelle puissance 
Ne se soumet pas à toi ? 

Tout fléchit sous ta loi. 

Tes ordres n’ont jamais trouvé de résistance. 

Malgré nous tu nous entraînes 
Où tu veux ; 

C’est toi qui nous amenés 
Tous les événemens heureux ou malheureux. 

Tu les a liés emt’eux 
' Avec d’invisibles chaînes. 

Par des moyens secrets 
Ton pouvoir les prépare , 

Et chaque instant déclare 
Quelqu'un de tes arrêts. 

Ce sont là d étranges platitudes dans une scene 
qui devait être imposante. Les anciens oracles qui 
parlaient en vers, et qui ne passaient pas pour 
en faite de bons , n’en ont guere fait de plus 
mauvais. 

Fontenelle fit deux autres opéras, Endimion y 

fort inférieur encore' à Thétis et Pélée et Ènée ÿ 

♦ 

Lavinuj qui n’en eut ni le succès ni la renommée , 
et qui pourtant le vaut bien pour le moiiftj car 
il y a une_ scene qui a du mérite j c’est celle où 
l’ombre de Didon apparaît à Lavinie , prête à pro- 
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noncer entre £née et Turnus, et à se déclarer pour 
le premier. 

L* O M B R E. I 

Arrête , Lavinie , arrête : ëcoute-moi. 

Je fus Didon. Je régnais dans' Carthage. 

Un étranger, rebut des flots et de l’orage. 

De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 

L’amour en sa faveur avait séduit mon amc : 

Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme. 

Et m'abandonna pour jamais. 

LAVINIE. 

/ 

Ab ! quelle trahison ! 

l’ O M B R E. 

Mon désespoir extrême 
Arma mon bras contre moi-même. 

Ma mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

LAVINIE. 

Le perfide ! l’ingrat ! 

L’ O M B R E. 

Cet ingrat , ce perfide , 

C’est ce même Troyen pour qui l’amour décide 
Dans le fond de ton cœur. 

C est la seule idée dramatique que Fontenelle 
ait jamais eue. Nous avons eu des poëtes qui ont 
marché avec plus de succès dans la carrière de 
Quinault, quoique toujours fort loin de lui j mais 
ils appartiennent au siecle présent. 


t 
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chapitre IX. 

De l’Ode et de Rousseau, 

' L A carrière de J.-B. Rousseau, prolongée assez 
, avant darrs ce siecle, son nom si souvent mêlé 
avec celui de Voltaire, et le malheureur éclat de 
leurs querelles , nous ont accoutumés à le compter 
parmi les poètes qui appartiennent à l’âge présent. 11 
n’en est pas moins vrai que le siecle de Louis XIV 
peut le réclamer avec plus de justice. Rousseau , 
né en J 66^, disciple de Despréaux, et qui eut 
l’avantage précieux de travailler vingt ans sous les 
yeux de ce grand maître , dont il apprit ( nous dit- 
il lui- même) tout ce quil savait en poésie j Rousseau 
avait fait avant la mort de Louis XIV la plu- 
part des ouvrages qui le. mettent au nombre de 
, nos écrivains classiques. Ses Pseaumes , ses belles 
Odes , ses Cantates avaient paru avant la fatale 
époque de 1710, qui l’éloigna de la France, et 
qui , en commençant ses malheurs , parut marquer 
en même tems le déclin de son génie. Il est donc 
juste de ranger la poésie lyrique , dans laquelle il 
n’a point de rival , 'parmi les titres de gloire 
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qui sont propres au siecle dont je retrace le 
tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans le genre 
où il a excellé , l’heureuse imitation des Anciens , 
la fidélité aux bons principes , la pureté de langage ' 
et du goût. Dieu vous bénira j lui disait le marquis 
de Lafare \ car vous faites .bien des vers. Malgré ^ 
cette prédiction , il éprouva bientôt que si le talent 
d’écrire en vers est un beau présent de la nature, 
ce n’est pas toujours une bénédiction du ciel. 

Rien des gens regardent ses Pseaumes comme 
ce qu’il a produit de plus parfait : c’est au moins 
ce qu’il paraît avoir le plus travaillé j mais son 
talent est plus élevé dans ses Odes et plus varié 
dans ses Cantates. 

La diction de ses Pseaumes est en général élé- 
gante et pure , et souvent très - poétique. II s’y 
occupe d’autant plus du choix des mots , qu’il a 
moins à faire pour celui des idées. Ses strophes, 
de quelque mesure qu’elles soient , sont toujours 
nombreuses, et il connaît parfaitement, l’espece de 
cadence qui leur convient. C’est peut-être de tous 
nos poètes celui qui a le plus travaillé pour l’oreille, 
et c’est la preuve qu’il avait une aptitude naturelle 
pour le genre de poésie que l’oreille juge avec 
d’autant plus de sévérité , qu’elle en attend plus de 
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plaisir, et que la diversité du métré fournit plus 
de ressources et plus d’effets. Quoique les pensées 
soient partout un mérite essentiel , elles le sont 
dans une ode moins que partout ailleurs , parce 
que -l’harmonie peut plus aisément en tenir lieu. 
Des penseurs trop séveres, et entr’autres Montes- 
quieu , ont cru que c’était une raison de mépriser 
la poésie lyrique. Aîaîs il ne faut mépriser rien de 
ce qui fait plaisir en allant à son but , et le poëte 
lyrique qui chante , n’est pas obligé de penser autant 
que le philosophe qui raisonne. Rousseau possédé 
au plus haut degré cet heureux don de l’harmonie, 
l’un de ceux qui caractérisent particuliérement le 
poëte. On en peut juger par les rythmes diffé- 
rens qu’il a employés dans ses Pseaumes , et tou- 
jours avec le même bonheur. 


Seigneur , dans ta gloire adorable , 

Quel mortel est digne d'entrer î 
Qui pourra , grand Dieu l p(5nétrer 
Ce sanctuaire impénétrable , 

Où tes saints inclinés , d'un œil respectueux. 
Contemplent de ton front l'éclat majestueux. 

Ces deux alexandrins , où l’oreille se repose après 
quatre petits vers, ont une sorte de dignité con- 
forme au sujet. 

La strophe de dix vers à trois pieds et demi , 

l’une • 
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Tune des plus heureuses mesures qui soient du 
domaine de l’ode , a deux repos où elle s’arrête 
successivement , et peut dans son circuit embrasser 
toute sorte de tableaux , comme elle peut s’allier i 
tous les tons. 

Dans une éclatante voûte 

11 a placé de ses mains / 

Ce soleil qui dans sa route ^ 

Eclaire tous les humains. 

Environné de lumière , 

Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
Qui dès l’aube matinale , 

De sa couche nuptiale 
■ Sort brillant et radieux. 

A cette comparaison le psalmiste en ajoure une 
autre qui n’est pas moins bien rendue par le poëte 
français , èt n’offre pas une peinture moins com«v 
plete. 

L'Univers , à sa présence ^ : 

Semble sortir du néant. 

11 prend sa course , il s’avance 
Comme un superbe géant. 

Bientôt sa matche féconde 
.1 . Embrasse le tour du Monde 

Dans le cercle qu’il décrit , 

' Et par sa chaleur puissante, 

La nature, languissante ^ 

I Se ranime et se nourlit. , . 

Cours de littér. Tome FL G 
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La strophe de cinq vers, composée de quatre alexan- 
drins à rimes croisées , tombant doucement sur un 
petit vers de huit syllabes , convient davantage aux 
sentimens réfléchis. C’est celle que Rousseau a choi- 
sie dans l’ode qui commence par ces vers : i 

Que la simplicité d’une vertu paisible 

Est sûie d’être heureuse en suivant le Seigneur , etc. 

ode dont le sujet rappelle un morceau fameux de 
Claudien sur la providence. 

Pardonne , Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse. ! 

A l’aspect des mécbans , confus , épouvanté , 

Le trouble m’a saisi , mes pas ont hésité. 

Mon zele m’a trahi , Seigneur , |e le confesse , 

. En voyant leur prospérité. 

Cette mer d'abondance où leur ame se noie , 

Né crù/nr ni les écueils ni les vents rigoureux. ' 

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ; 

Ils marchent sur les. fleurs , ils nagent dans la joie } 

Le sort n’ose changer pour eux , etc. 

Et im peu après ; ^ 

J’ai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur richesse. 

Ne sont que des filets tendus à leur oigueil , 

Que le port n'est pour eux qu’im véritable écueil. 

Et que ces lits pompeux où s’endort leurmollesse , 

Ne CDUvrenr qu*un aHtéux cercueil. 
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Comment tant de grandeur s’est-elle e'ranouie 3 
Qu’est devenu l’éclat de ce vaste appareil î 
Quoi 1 leur clai^té s'éteint aux clartés dU soleil I 
Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie , 

Et la mort a fait leur réveil. 

Cette autre espece de strophe , formée de quatre 
hexamètres suivis de deux petits vers de trois pieds , 
est très - favorable aux peintures fortes , rapides , 
effrayantes , à tous les effets qui deviennent plus 
sensibles quand le rythme prolongé dans les grands 
vers , doit se briser avec éclat sur deux vers d’une 
■mesure courte et vi^. Tel est celui de l’odé sur 
la vengeance divine, appliquée à la défaite des 
Turcs. 


Du haut de la montagne où sa grandeur réside , 
11 a brisé la lance et l’épée homicide ' 

Sut qui l’impiété fondait son ferme appui. 

Le sang des étrangers a fait fumer la terre , 

Et le feu, de la guerre 
S’est éteint devant lui. 

Une affreuse clarté dans les airs répandue 
A jeté la frayeur dans leur troupe éperdue. 

Par l’effroi de la mort ils se sont dissipés , 

Et l’éclat foudroyant des lumières célestes 

A dispersé leurs restes - "! » - . 

Aux glaives échappés. 

i ' 

• •«*•••>'•••••••••••••••• 

L'ambition guidait vos escadrons rapides } 

Vous dévoriez déjà, dans vos courses avides , , 
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Toutes les régions qu’éclaire le soleil. 

Mais le Seigneur se leve, il parle, et sa menace 
Convertit votre audace < 

En un morne sommeil. • r. , . 

L’expression de ces derniers vers est sublime. 

, Six hexamètres partagés en deux tercets , où deux 
rimes féminines sont suivies d’une masculine , ont 
une sorte de^ gravité uniforme , analogue aux idées 
morales : aussi ce rythme forme plutôt des stances 
qu’une ode véritable. Racan s’en est servi dans une^ 
de ses meilleures pièces , celle sur la Retraite j et' 
Rousseau dans la paraphrase d’un pseaume sur 
l’aveuglement des hommes , qui vivent comme 
s’ils oubliaient qu’il faut mourir. 

L’homme en sa propre force a mis sa confiance. 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence , 

L’éclat de sa' fortune enfle sa vanité. 

Mais ô moment terrible , ô jour épouvantable , 

Où la mort saisira ce fortuné coupable 
Tout chargé des liens de son iniquité ! 

Que deviendront alors , répondez grands du monde , 

Que deviendront ces biens où votre espoir se fonde. 

Et dont vous étalez l’orgueilleuse moisson i 
Sujets, amis, parens,.toiit deviendra stérile. 

Et dans ce jour &ul , l’homme à l’homme inutile , 

Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon. 

Ces idées , il est vrai , ont été souvent répétées dans 
toutes les, lâh|;ues ÿ mais elles sont relevées ici par 
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l’expression. C’est un art nécessaire que n’a pas tou- 
jours Rousseau , qui sait mieux colorier de grands" 
tableaux , qu’il ne sait, embellir la pensée. Il serait 
trop long de parcourir toutes les diverses especes de 
rythme lyrique , qu’il a formées du mélange des 
rimes et de celui des vers de différente mesure. 


Toutes n’ont pas un dessein égalértjetit marqué j 
mais toutes sont susceptibles de beautés particuliè- 
res. Une des plus harmonieuses , et qu’il a le plus 
fréquemment employée c’est la strophe de dix 
vers de huit syllabes. Si la mesure dii^ vers ne peut 
avoir la pompe et la majesté de l’alexandrin , la 
strophe entiere^ y^ supplée par une marche nom- 
breuse et périodique , qui susp^en4, deux fois la 
phrase avant de la termipet , et par le rapproche- 
ment des rimes J dont le spn, frappe plus souvent 
l’oreille : ces avantages la rendent' propre aux 
grands effets de la pôésié.- Je n’en 'prendrai pour 


exemple en ce momèrit que le pseaume composé 
dans ce rythme , qui est aussi celui de l'Ode à la 
For^e. Quelques strophes nous offriront tour-à- j 


tour des peintures fortes ou riantes , des 
“mens pleins de .vivacité bu de douceur. 

, * : J* ' i I y' o ( 1 ? ' 


' Mais (pioi ! les périls qùi m'obMdent • 
&li i - sont poin: encore passés ! 

- O ' J I De liouveanz ennemis -succèdent 
‘'.'l' " ' * A mes ennemis terrassés ! 

•' ■ , . .. . G J 
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Grand Dieu l c’est coi que je r^clamq, 
Lève ton bras, lance ta flamme, ’ 
Abaisse ta hauteur dts cieux (ï) ; 

Et viens sur leur voûte enflammée , 
D'une main de foudres arm^e 
Frapper ces monts audacieux, i 

Ces hommes qui n’ont point encore 

* r i 4 " r î V ' 

Eprouvé la main du Seigneur , 

- Se flattent que Dieu les ignore }■ ' ■ 

Ils s’enivrent de leur bonheur., 

Leur postérité florissante , -/ , . 

,, , Ainsi qu’une tige naissante, , 

Croît et s’élève sous leurs yeux.' 

Leurs filles couronnent leurs tetes 
Dé tcfüt ce qù’en' nos jonri de'ïèték ^ 

' /Nous' poftonsede 'plus précieux. ’ 

' ‘ Dé leurs gtkiUs Us granges'sont pleines.' 
Leurs celliers regorgent de fruits. ■ 

Leurs .^roupcfux tout chargés de laines , 

Sont incessamment reproduits. ^ 

Pour eux la. fertile rosée , , 

Tombant sur là terre embtisée , ^ ^ * 


J <■ r.-jrili; : ... . . 

(I) Abaisse la hauteur des cieux est d’une beauté frap- 
pante. Voltaire l’a transporté dans sa Henriadé 
Viens , ^ ^îeujqeRflaBunéi abaisse laiiauteur. 

Mais enflammés nîajoute rien à. l'idée ,; et le petit vers de 
Rousseau est d’un plus grand effet que 1 hexamètre de Vol- 
taire , parce qu’il n’y a rien d’inutile.,, . et. qulü'.a eu soin de 
commencer le vers par le mot essentiel, abaisse- 
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Rafraîchit son sein altéré ; 

Et pour eux le flambeau du Monde 

Nourrit d’une chaleur féconde 

Le germe en ses flancs resserré. ‘ ' ' 

Le calme régné dans leurs villes ; 

Nul bruit n’interrompt leur sommeil. * 

On ne voit point leurs toits fragiles 
Ouverts aux rayons du soleil. ■ j> 

C'ésc ainsi qu’ils passent leur âge. ■ .-j 
Heureux, disent^ys , le rivage 
Où l’on jouit d’un tel bonheur. 

Qu’ils testent dans leur rêverie ; 

Heureuse la seule patrie - t ■ 

Où l'on adore le Seigneur 1 , ' • - , 

L» richesse des rimes , essenrielle à tous les vers 
lyriques , l’est surtout à ceux où , comme ici , le 
voisinage des rimes en i fait ressortir l’intentipn et 
la beauté. L’oreille est flattée de ce retour, exact 
des mêmes sons, qui retombent si juste et :si près 
l’un de l’autre , et ce .plaisir tient en partie je 
ne sais quel sentiment, d’une difficulté heureuse- 
ment vaincue , , qui sera toujours pour les con- 
naisseurs : un des charmes ^de la poésie. quand il 
ne sera pas seul j et de plus , chaque strophe for- 
mant un petit cadre séparé , ne laisse apercevoir que 
l’agrément de la rime et en dérobe la monotonie. 
C’est un des grands avantages que le vers de l’ode 
a sur l’hexametre y mais aussi l’ode ne peut traiter 

G4 
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que des sujets d’une étendue très-bornée. Nous 
ne pourrions pas supporter un long poëme coupé 
continuellement par strophes ; ces interruptions 
régulières nous fiirigueralent au point de devenir 
à la longue plus monotones cent fois que l’alexan- 
drin. D’ailleurs , cette coupe uniforme et périodi- 
que montre l’art trop à découvert , et ne pourrait 
se concilier ni avec la vivacité et la variété du récit , 
ni avec la véritç et l’abandon du style passionné ; 
et c’est par cette raison que l’épopée et le drame 
se sont réservé le grand vers chez les Anciens 
^ comme chez les Modernes. Ce vers , toujours le 
même pour l’espece , quoiqu’on puisse et qu’on 
doive en varier les formes pour l’effet , n’est 
' pour ainsi dire qu’une sorte de donnée , un lan- 
gage de convention , qui une fois établi , n’éronne 

' guefe plus que le langage ordinaire , au lieu que 

- la strophe ne peut jamais faire oublier le poëte , 
^ parce que le mécanisme en est trop prononcé ; 

et c’est encore une autre raison poür la bannir du 

- genre dramatique , où l’auteur ne peut pas se mon- 
trer , et de l’épique , où il fait si souvent place aux 
personnages. Peut-être objectera-t-on que les octa- 
'veSïtaliènHes , dans l’épopée , semblent déroger d 

- • ce principe j mais on peut répondre' que le vers 

des octaves est le grand vers italien , que les rimes 
n’y sont jamais qu’alternées , et que ces octaves 
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n’étant point obligées de finir Comme nos stro- 
phes françaises , par une chute plus ou moins frap- 
pante, et pouvant enjamber les unes sur les autres, 
ne forment guere que des intervalles de phrases 
un peu plus réguliers que ceux, de la versification 
continue. 

A l’élégance, à la noblesse, à l’harmonie, à 
la richesse qu’on admire dans les Pseaumes de 
Rousseau , il faut joindre cette onction, qu’il avait 
puisée dans l’original. Ce n’est pas qu’on ne puisse 
en desirer davantage , surtout^ quand on a lu les 
chœurs de Racine : il y a dans ceux-ci plus de 
sentiment, comme U y a plus 'de' flexibilité dans’ 
le» tons , et plus d’habileté à passer continuellement 
de l’élévation et de la forcé a la douceur et à la 
grâce, et de faire contraster la crainte et l’espé- 
rance , la plainte et les consolatidnSvMais il esc 
juste aussi de remarquer que les chœurs- de Racine , 
mélangés de toutes les sortes de rythme , se prê- 
taient plus facilement à cette intéressante variété ; 
c’était des odes què Rpusseau voulait faire. Il est 
vrai encore que dans la seule où 11 ait employé 
le mélange des rythmes , qu^l;^auraj^_ peut-être pu 
mettre en usage plus sou\^nt , il n!en a pas tiré , 
à beaucoup p^r'èi , le ' mêrrie ’patti'^que Racine dans 
ses chœurs. Mais enfin l’on peut âvbir moins de , 
sensibilité que Racine, et n'ên ètre 'p^s 


dépourvu , 



et c’est encore dans ses Pseaumes que Rousseau en 
a le plus. Je n’en veux pour preuve que le cantique 
d’Ezéchias , le morceau le plus touchant qu’il ait 
fait. 

J’ai vu mes tristes journées 

Décliner vers leur penchant. , , 

, Au midi de mes années , 

Je touchais à mon couchant. 

La mort déployant ses ailes , 

Couvrait d’ombres éternelles ‘ 

- ' I La'clarté dont je jouis ; 

1 ■ Et dans cette nuit funeste , . • , . 

,.i J® cherchais en vain le reste 
' , , . De mes jours évanouis. 

. Grand Dieu ! votre main réclame , ' 

.! j J Les.dons que j’en ai reçus j 

. I Elle vient couper la trame 

■ j’I: S I ^ ^ 

" Des jours qu'elle m’a tissus. 

■ ‘ Mon dernier soleil se^leve , . : . ' ' 

' ' Et votre sOuÉBe m’enlève ‘ 

. • _ De la tene des vivans , j ; ! . 

: Comme la feuille séchée , : , , 

Qui de sa tige arrachée , 

. Devient le jouet des vents. 

- J. 

• Ainsi de cris et d’alarmes * - i - I 

. - ■ . ' Mon mal semblait se nourrir, ■ 

. •- '■Et yeux, noyés de larmes. .. , , 

; Etaient lassés de s’ouvrir. 

Je disais à la nuit sombre : 

' * ’ * - O nuit l tu vas dans ton ombre 
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M’ensevelir pour toujours. 

Je redisais à l'aurore : 

Le jour ^ue tu lâis dclore. 

Est le dernier de mes jours , etc. 

' ; I ■' .‘I t 'J 

Je ne reprocherai pas aux > poésies sacrées de 
Rousseau le retour.' fréquent des niêrnes idées et 
des mêmes images : je crois que cela était inévi- 
table dans une imitation des pse'aumes , dont les 
sujets se ressemblent beaucoup.. Mais on pourrait 
desirer qu’il ne se fût pas dispensé (Quelquefois de 
rajeunir , par une expression plus neuve , des idées 
devenues trop' communes. Dans cês' stances mora- 
les , par exemple , dont j’ai cité les deux plus belles , 
il y en a plusieurs de trop faibles. ' _ . , 

Vous avez vu tomber les plus superbes têtes , 

Et vous pouvez encore , insensés <jue vous êtes , 

Ignoter le tribut que l’on doit à la mott ! 

Non , non , tout doit franchir ce terriÙe passage ; ’ 

Le riche et l’indigeiit, l’imprudent et le sàgè,' 

Sujets à même loi . subissent même sort. 

Ces derniers vers surtout sont trop prewaïques 
et trop secs. Comparez - les à Üet' endroit d’un 
discours en vers de Voltaire . qui diç précisétpent 
la même chose : 

C'est du même limon que tous ont pris naissance . 

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance , 


I 
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Et le riche et le pauvre, et le faible et le forr^ 

Vont tous également des douleurs à la mort. 

Quelle différence ! et puisque les idées sont les 
mêmes , elle tient uniquement à ce qu’on appelle 
l’intérêt de style , qualité rare , et qui racheté sou- 
vent chez Volraire ce qu’il a de moins parfait dans 
d’autres parties. - 

Le dix -septième des Pseaumes de Rousseau» 
presque ' tout emier . 

• f 

'*rj ■ ' I 

Mon ame, louez le Seigneur , etc. 

peche par ce même vice de sécheresse prosaïque. 

Renonçons au stérile appui 

Des grands qii^on implore aujourd’hui. 

Ne fondons point sur eux une espérance folle. 

Leur pompe , indigne de nos vœux , 

N’est qu’un, simulacre frivole , 

Et les solides biens ne dépendent pas d’eux. 

. ‘>.*1 j ' 

Heureux qui du ciel occupé , , . 

Et d’un faux éclat détrompé , 

..Met de bonne heure en lui toute son espérance. 

Il (i) protégé la vérité. 

Et saura prendre la défense " • • ^ 

Du juste que l’impie aura persécuté. 


(i) A qui se rapporte '■ 

' • * * . i*iî V l 
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C'est le Seigneur qui nous nourrit , 

C’est le Seigneur'qui nous gu&it. 

11 prévient nos besoins , il adoucit nos gênes. 

11 assure nos pas craintif , 

Il délie, il brise nos chaînes , 

Et par lui nos tyrans deviennent nos captifs. 

Il n y a pas , à proprement parler , de Êiures 
dans ces vers j mais c’en est une grande , dans une 
piece de huit strophes , d’en faire trois où il n’y a 
pas la moindre beauté poétique. C’est une de ses 
plus médiocres , il est vrai ; mais plusieurs autres 
ne sont pas exemptes du même défaut , et je ne 
veux pas épuiser des citations que tout lecteur judi- 
cieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi il paraphrase longuement et 
faiblement ce qui est beaucoup plus beaù dans la 
simplicité de l’original. 

* 

Les deux instruisent la Terre 
A révérer leur auteur , 

Tout ce que leur globe enserre 
Célébré un Dieu créateur. ' 

Quel plus sublime cantique , 

Que ce concert magnifique 
,De tous les célestes corps ! 

Quelle grandeur infinie ! 

Quelle divine harmonie > - — •• 

Résulte de leurs accords ! 

, Comme le reste du Pseaume est fort supérieur ; 


/ 
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on le cite souvent aux. jeunes gens, et j’ai vu ce 
même commencement rapporté avec les plus grands 
éloges dans vingt ouvrages faits pour l’éducation 
de la jeunesse. Il serait utile au contraire de leur 
faire apercevoir la différence de cette première 
strophe aux autres. Les deux premiers vers sont 
beaux, quoiqu’ils ne vaillent pas ,, à mon gré, la 
simplicité si noble de l’original : ( i ) les deux 
racontent la gloire de l* Eternel , et le firmament 
annonce l" ouvrage de ses mains. Mais tous les vers 
suivans sont remplis de fautes. Enserre est un mot- 
dur et désagréable , déjà vieilli du tems de Rous- 
seau. Le globe des cieux est une expression très- 
Éiusse. Résulte de leurs accords termine la strophe 
par un vers aussi sourd que prosaïque. Jamais le 
mot résulte n’a dû entrer que dans le raisonnement. 
Mais ce qu’il y a de plus vicieux , c’est la redon- 
dance de 'tous ces mots presque synonymes , su- 
blime cantique j concert magnifique ; divine harmo- 
nie 3 grandeur infinie ; c’est un amas de chevilles 
indignes d’un bon poëte. 

On pardonne de légères négligences , de petites 
imperfections, même dans un morceau de peu 
d’étendue , où d'ailleurs les beautés prédominent } 


(1) Cceli enarrant gloriam Dei , et opéra manuum ejut an- 
nuntiat firmamentum. 
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mais un terme absolument impropre , un vers abso- 
lument mauvais , ne saurait s’excuser dans une ode 
qui n’en a que trente ou quarante. 

Les remparts de la cité sainte 
Nous sont un refoge assuré. 

Dieu lui-même dans son enceinte 
A marqué son séjour sacré. 

Une onde pure et délectaUe 

Arrose avec légéreté > 

Le tabernacle redoutable 
Où repose sa majesté. 

Arrose avec légéreté serait mauvais même en prose; 
ou il faudrait dire arrose légéremeru. 

Sans une ame légitimée ^ 

Par la pratique confirmée 
De mes préceptes immortels, etc. 

On ne sait ce que c’est qu’anc ame légitimée : c’est 
une expression inintelligible. Ces sortes de fautes 
sont rares , il est vrai , dans les poésies sacrées de 
Rousseau ; mais elles ne devaient pas s’y trouver. 
Ailleurs il dit , en parlant à Dieu : Ta crainte^ 
pour dire la ' crainte que tu dois inspirer y ce qui 
n’est nullement français. Toutes ces taches plus 
ou moins fortes n’empêchent pas que l’ouvrage 
en général ne soit bien travaillé , et que l’auteur 
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n’ait lutté avec succès contre la difficulté.' Mais il 
fallait les faire observer , parce que les fautes des 
bons écrivains sont dangereuses si on ne les rend 
pas instructives. 

Livré à son génie et ne dépendant plus que de 
lui-même dans ses odes , il me semble y avoir mis 
plus d’inspiration , une verve plus soutenue. On a 
beaucoup parlé de l’enthousiasme lyrique , et ces 
deux vers de Despréaux sur l’ode : 

Son style impétueux souvent marche au hasard $ 

Chez elle un beau désordre est un effet de l’art. 

ont donné lieu à bien des commentaires. Les 
uns ont confondu ce qu’on appelle fureur poé- 
tique ) avec la déraison j les autres se sont perdus 
dans une métaphysique subtile , pour expliquer 
méthodiquement ce beau désordre de l’ode. Avec 
un peu de réflexion il est facile de s’entendre, 
et quand on ne veut rien outrer , tout s’éclaircit. 
Le poëte lyrique est censé céder au besoin de 
répandre au dehors les idées dont il est assailli, 
de se livrer aux mouvemens qui l’agitent, de 
nous présenter les tableaux qui frappent son ima- 
gination : il est donc dispensé de préparation , 
de méthode, de liaisons marquées. Comme rien 
n’est, si rapide que l’inspiration , il peut parcourir 

le 
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, le monde dans l’espace de cent vers , entrer dans 
son sujet par où il veut , y rapporter des épisodes 
qui semblent s’en éloigner ; mais à travers ce dé- 
sordre J qui est un effet de l’art , l’art doit toujours 
le ramener à son objet principal. Quoique sa course 
ne soit pas mesurée , je ne dois pas le perdre en- 
tièrement de vue \ car alors je ne me soucierai 
plus dé le suivre. S’il n’est pas obligé d’exprimer 
les rapports qui lient ses idées , il doit faire en ' 
sorte que je les aperçoive, pulsqu’enfin c’est un 
principe général , que ceux à qui l’on parle de 
quelque maniéré que ce soit, doivent savoir ce 
qu’on veut leur dire. Tout consiste donc à procéder 
par des mouvemens et à étaler des tableaux : c’est 
là le véritable enthousiasme de l’ode. Les écarts 
continuels de Pindare ne sont pas un modèle qu’il 
nous faille suivre rigoureusement. On n’a pas fait 
attention que les sujets qu’il traitait , lui en fai- 
saient une loi : ils étaient toujours les mêmes ; 
c’étaient toujours des victoires dans les jeux olym- 
piques j il n’y avait donc que des digressions qui 
pussent le sauver de la monotonie , et l’on sait 
l’histoire du poëte Simonide et de son épisode de 
Castor et Pollux ; cette histoire esr celle de Pin- 
dare. Il se tira en homme de génie d’une situation 
embarrassante 5 et déplus, ses digressions roulaient 
Cours de Ixttér. Tome VL H 
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sur des objets toujours agréables et intéressans pour 
les Grecs. Horace , qui avait la liberté de choisir 
ses sujets , s’est permis beaucoup moins d’écarts , * 

et sa marche , quoique très-rapide , est beaucoup 
moins vague. Il a soin de la cacher j mais on l’aper- 
çoit , et c’est le meilleur guide que l’on puisse se 
^proposer. Malherbe , occupé principalement de la 
langue et du rythme qu’il avait à former , n’a pas 
assez de verve et de mouvemens : son mérite con- 
siste surtout dans l’harmonie et les Images. Les 
vrais modelés de la marche de l’ode en notre 
langue , sont dans les belles odes de. Rousseau , 
dans celles au comte du Luc ^ au prince Eugene y 
au duc de Vendôme y à Malherbe. Comparons les 
idées principales de ces quatre odes avec tout ce 
que le talent du pcëte y a mis , et nous compren- 
drons coiriment il faut faite une ode. La meilleure 
théorie de l’art sera toujours l’analyse des bons 
modèles. 

Le comte du Luc , l’un des ptotecteurs de Rous- 
seau , plénipotentiaire à la paix de Bade , et ambas- 
sadeur en Suisse , avait bien servi la France dans 
ses négociations. Il était d’une mauvaise santé ; le 
poète veut lui témoigner sa reconnaissance , le 
louer des services qu’il a rendus à l’Etat , et lui 
souhaiter une santé mellleute et une longue vie. 
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Ce fonds est bien peu de chose : voici ce qu’il en ^ 
fait. Il commence pat nous peindre l’état violent 
où il est quand le démon de la poésie veut s’em- 
parer de lui. Il se compare à Procée quand il veut 
échapper aux mortels qui le consultent , au prêtre 
de Delphes quand il est rempli du dieu qui va 
lui dicter ses oracles : il nous apprend tout ce 
que doit coûter de travaux et de veilles cette la- 
borieuse inspiration. Ce début serait fort étrange , 
et ce ton serait d’une hauteur déplacée , si le poète 
allait tout de suite à son but , qui est la santé du 
comte du Luc. Il n’y aurait plus aucune propor- 
tion entre ce qu’il aurait annoncé et ce qu’il ferait : 
il ressemblerait à ces imitateurs mal-adroits qui 
depuis ont tant abusé de ces formules rebattues 
d’un enthousiasme factice qu’il est si aisé d’em- 
prunter, et qui deviennent si ridicules quand on 
ne les soutient pas. Mais ici Rousseau est encore 
bien loin du comte du Luc , et le chemin qu’il va 
faire justifiera la pompe et la véhémence de son 
exorde. 

Des veilles, des travaux un faible cœut s’étonne. 
Apprenons toutefois que le fils de Latcne, 

Dont nous suivons la cour , 

Ne nous vend qu’à ce prix ces traits de vive flamme. 

Et ces ailes de feu qui ravissent une ame 
Au céleste séjour. 

H Z 
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C’est par-là qu autrefois d’un prophète fidelle , 
L'esprit s'affranchissant de sa chaîne mortelle , 

Par un puissant effort , 

S’élançait dans les airs comme un aigle intrépide , 

Et jusque chez les dieux allait d’un vol rapide 
. . Interroger le sort. 

C’est par-là qu’un mortel, forçant les rives sombres. 
Au superbe tyran qui régné sur les ombres , 

Fit respecter sa voix. 

Heureux si , trop épris d’une beauté rendue , 

Par un excès d’amour il ne l’eût pas perdue 
Une seconde fois. 

Telle était de Pliœbus la vertu souveraine. 

Tandis qu'il fréquentait les bords de l’Hippocrêne 
Et les sacrés vallons. 

Mais ce n’est plus le tems , depuis que l'avarice , 

Le mensonge flatteur , l’orgueil et le caprice 
Sont nos seuls Apollons. 

Ah l si ce dieu sublime , échauffant mon génie , 
Ressuscitait pour moi de l’antique harmonie 
, Les magiques accords , 

Si je pouvais du ciel franchit les vastes routes , 

Ou percer par mes chants les infernales voûtes 
De l’empire des morts ! 

Je n’irais point des dieux , profanant la retraite. 
Dérober aux Destins , téméraire interprète , 

Leurs augustes secrets j 
Je n'irais point chercher une amante ravie. 

Ni , la lyre à la main , redemander sa vie 
Au gendre de Cérès. 
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Enflammé d’une ardeur plus noble et moins stérile , 

J’irais , j’irais pour vous , ô mon illuKre asyle l 
O mon fidele espoir ! 

Implorer aux enfers ces trois fieres déesses 
Que jamais jusqu’ici nos vœux et noS promesses 
N’ont eu l’an d’émonvoir. 

Nous savons ‘'donc enfin où il en voulait venir. 
Nous concevons qu’il ne lui fallait rien moins que 
cette espece d’obsession dont il a paru tourmenté 
par le dieu des vers , puisqu’il s’agit de tenter ce 
qui n’avait réussi qu’au seul Orphée , de fléchir les 
Parques et d’attendrir les Enfers. Il va faire pour 
l’amitié ce qu’Orphée avait fait pour l’amour , et 
sa prlere est si touchante , le chant de ses vers est 
si mélodieux , qu’il paraît être véritablement ce 
même Orphée qu’il veut imiter.,^ 

Puissantes déités qui peuplez c^rre rive , 

Préparez, leur dirais-je, une oreille atteft'ive ' 

Au bruit de mes concens. 

Puissent- ils amollir vos superbes courages 
En faveur d’un héros digne des premiers âges ■ - ' 

Du naissant Univers 1 

Non , jamab sous les yeux de l’auguste' Cybele , 

La Terre ne vit naître un plus parfait modèle ‘ 

Entre les dieux mortels , ' 

Et jamais la vertu n'a dans un siecle avare , 

D'un plus riche parfum ni d’un encens plus rare. 

Vu fumer ses autels. 
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C’est lui , c’est le pouvoir de cet lieurcu* génie , 
Qui soutient la vertu cotifte la tyrannie 

D’un astre injaricui. ' 

L’aimable vérité , fugitive , importune , ' 

N’a trouvé cju’en lui Seul sa gloire, sa fortune. 
Sa patrie et ses dieurri^ ‘ - 


Cerrigtï donc pour lui vos rigou'euX UMges.- ^ 
Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs âges 
Tournent entre vos mains. 

C’est à vous qàê du Styx les dieux inexofablès ' 

Ont confié les jours’’, hélas ! trop peu durables ' 
,■ . . Des fragiles humains. ' ' > : r. . 


1 ■ A I ^ ^ 

Si tes dieux dont uft jour tout doit etre-la proie , ■ 

Se montrent trop jaloux de la fatale soie p ■. . I 

^ .Que vous leur redevez, . : , . . , - 

Ne délibérez pins , tranchea mes destinées , 

' Et renom* leur fil à celui des années 
Que vous lui réservez. • 


Ainsi daigne le ciel, toujours pur et tranquille, ' ■ 
Verser sut tous les jours que votre main nous ’ 

Un regard amoureux 1: • î 
Et puissent tes mortels , amis de l’innocence j , î 

Mériter tous les spins que votre vigilioce . -iLi . . "I 
Daigne prendre pour eux I ''' 

C’est ainsi qu’au-:dtlà de la fatale batque, ! 

Mes chants adouciraient de l’otgnetHeuse Parque " • i 
L’impitoyable loi. . • j • . 

Lachesis apprendrait à devenir sensible y • '■' ' 

Et le double ciseau de sa saur inflexible , ^ ' ... .. 

Tomberait devant moi. 1 
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Il tomberait sans cloute si Toreille des divi- 
nités infernales était sensible au charme des beaux 
vers. C’est là qu’est bien placé l’orgueil poétique , 
devenu aujourd’hui un lieu commun postiche parmi 
nos rimeurs , qui ne sentent pas combien il est 
ridicule quand on ne sait pas le rendre intéressant ; 
il l’est ici parce que le poète , encore tout bouillant 
de l’inspiration , tout plein du sentiment qui lui 
a dicté son éloquente priere , ne croit pa^ qu’on 
puisse lui résister , et nous fait partager cette con- 
fiance si noble et si naturelle. Quelle foule de beau- 
tés dans ce morceau ! Pas une expression qui ne 
soit riche , pas un détail qui ne rappelle ce langage 
des dieux que devait parler le rival d’Orphée. Un 
homme vertueux est ici le plus parfait modèle que 
la Terre ait vu naître entre les dieux mortels. Le 
protecteur de l’équité est ici celui qui la soutient 
contre la tyrannie d’un astre injurieux. La durée 
de notre vie est la fatale soie que les Parques re- 
doivent aux dieux du Styx : partout la poésie de 
l’ode. 

Il continue, et fait souvenir le comte du Luc, 
que les dieux , en lui prodiguant leurs dons , ne 
l’ont pas exempté de la’ loi commune , qui mêla 
pour nous les maux avec les biens , et cette idée 
est rendue avec la même élégance. 
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C’en était trop , hélas ! et leur tendresse avare , 

Vous refusant un bien dont la douceur repaie 
Tous les maux amassés , 

Prit sur votre santé, par un décret funeste. 

Le salaire des dons <ju’à votre ame cèles e - • 

Elle avait dispensés. ' 

Il rappelle tout ce que son héros a fait de mémo- 
rable , et quand il a tout dit , il se sert de l’artifice 
permis en poésie : il suppose qu’il n’est pas en état 
de ren^jplir un si grand sujet. Il demande quel est 
l’artiste qui l’osera , quel sera l’Apelle de ce por- 
trait : pour lui , las de sa course , il revient à lui- 
même, et termine son ode aussi heureusement qu’il 
l’a commencée. 

Que ne puis-je franchir cette noble barrière ! 

Mais peu propre aux efforts d’une longdf cartiere. 

Je vais ju-qu’od je puis; 

Et semblable à l’abeille en nos jardins éclose. 

De différentes fleurs j'assemble et je compose 
Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à l’aventure , 

Des spectacles nouveaux que m’offrent la nature , 

Mes yeux sont égayés; 

Et tantôt dans les bois , tantôt dans les prairies , 

Je promene toujours mes douces rêveries 
Loin des chemins frayés. 

Celui qui se livrant à des guides vulgaires , 

Ne détourne jamais des routes populaires 
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Ses pas infructueux , 

Marche plus sûrement dans une humble campagne , 

Que ceux qui plus hardis percent de la montagne 
Les sentiers tor;ucux. 

Toutefois c’est ainsi que nos maîtres célèbres 
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténebres 
De leur antiquité 

' Et ce n’est qu’en suivant leur périlleux exemple , 

Que nous pouvons comme eux arriver jusqu’au temple 
De l’Immortalité. 

Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands 
sujets et ofifrir de plus grandes idées : les idées ne 
sont pas ce qui brille le plus dans Rousseau ; mais 
pour l’ensemble et le style , je ne connais rien dans 
notre langue de supérieur à cette ode. On peut y 
apercevoir quelques taches , mais légères et en bien 
petit nombre. Le seul vers qu’il eût fallu , je crois , 
retrancher de ce chef-d’œuvre, esc celui-ci : 

Et je verrais enfin de mes froides ahrmes 

Fondre tous Us glanons. * 

Cette métaphore est de mauvais goût. 

L’ode au. prince Eugene n’est pas , à beaucoup 
près , aussi finie dans les détails \ plusieurs strophes 
sont faibles et communes \ mais elle offre aussi des 
beautés du premier ordre-, et le plan , quoiqu’il y 
ait bien moins d’invention , est lyrique. Elle roule 
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principalement sur cette idée , que le prince Eu- 
gène n’a rien fait pour la renommée , et tout pour 
le devoir et la vertu. Un auteur qui n’aurait eu 
que des pensées et point d’imagination , Lamothe , 
par exemple , eût nivelé sur ce sujet des stances 
philosophiques. Mais le poëte qui veut parler de 
la Renommée , commence par la voir devant lui \ 
et il nous la montre sous les traits que lui a prêtés 
Virgile. 

I 

Est-ce une illusion soudaine 

Qui trompe mes regards surpris ? ■' 

Est-ce un songe dont l’ombre vaine 

Trouble mes timides esprits ? 

Quelle est cette déesse énorme , 

Ou plutôt ce monstre difforme , 

Tout couvert d’oreilles et d’yeux , 

Dont la voix ressemble au tonnerre. 

Et qui des pieds touchant la Terre , 

Cache su tête dans les deux } 

* 

» C’est l’inconstante Renommée, 

Qui sans cesse les yeux ouverts , 

Fait sa revue accoutumée 
Dans tous les coins de l'Univers. 

Toujours vaine , toujours errante. 

Et messagete indifférente 
Des vérités et de l’erreur. 

Sa voix en merveilles féconde 
'Va chez tous les peuples du Monde 
Semer le bruit et la terreur. 
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Quelle est cette troupe sans nombre 
D’amans autour d’elle assidus , 

Qui viennent en foule à son ombre 
Rendre leurs hommages perdus ? 

La vanité qui les enivre , 

" Sans relâche s'obstine à suivre 

-- L’éclat dont elle (t) les séduit; 

Mais bientôt leur ame or'gueilleuse 
Voit sa lumière frauduleuse 
Changée en éteineile nuit. 

O toi I qui , sans lui tendre hommage 
Et sans redouter son pouvoir , 

Sus toujours de cette volage 
Fixer les soins et le devoir ; 

Héros, des héros le mode'c , ^ 

Etait-ce pour cette infîdellc 
Qu’on t'a vu cherchant les hasards , 

Braver mille morts toujours prêtes , 

Et dans les feux et les tempêtes 
Défier les fureurs de Mars? 

Le poëce arrive à son héros 3 mais il nous y a 
conduit sans l’annoncer , et à travers une galerie 
de tableaux. Cette suspension qui nous attache , esc 
un des moyens de la poésie lyrique dans les grands 
sujets 3 mais il faut prendre garde , en voulant 
irriter la curiosité, de ne pas l’impatienter. Ici, 
comme partout ailleurs , la mesure est nécessaire 3 

(i) Elle est amphibologique. Est-ce La vanité? est-ce la 
renommée ? 
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et surtout lorsqu’on vient au fait , il faut que nous 
saisissions le rapport avec ce qui a précédé. C’est 
ce qu’on a vu dans Vode au comu du Luc j et ce 
qu’on retrouve dans celle-ci. 

Rousseau veut dire au prince Eugene que le 
tems et l’oubli dévorent tout ce que la sagesse et 
la vertu n’ont point consacré ; mais il ne s’arrête 
pas à l’idée morale ; elle lui fournit une peinture 
et une peinture sublime. 

Ce vieillard qui d’un vol agile 
Fuit sans jamais être a'têté , 

Le Tems , cette image mobile 
De l’imm bile éternité , 

A peine du sein des ténèbres 
Fait éclore les faits célébrés , 

Qu’il les replo.nge dans la nuit ; 

Auteur de tout ce qui doit être. 

Il détruit tout ce qu’il fait naître 
A mesure qu’il le produit. 

Ces deux vers , , ■ 

Le Tems , cette image mobile ) 

De l’immobile éternité , . . 

sont au nombre des plus beaux qu’on ait faits dans 
aucune langue. Uimmobile éternité est une des figu- 
res les plus heureusement hardies qu’on ait jamais 
employées , et le contraste du tems mobile la tend 
encore plus frappante. 
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Mais la déesse de méiitoirc , 

FaYorablc aux noms éclatans , 

Soulevé l'équitable histoire 
Contre l’iniquité du tems ; 

Et dans le registre des âges , 

Consacrant 4es nobles images 
Que la gloire lai vient offrit , 

Sans cesse en cet auguste livre 
Notre souvenir voit revivre 
Ce que nos yeux ont vu périr. 

Soulevé Inéquitable histoire est un emprunt que 
l’éleve de Despréaux fait à son maître : celui-ci 
avait dit : 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

Le mot registre ne semble pas fait pour les vers \ 
mais le registre des âges est anobli par la grandeur 
de l’idée , comme celui de la revue accoutumée dans 
la strophe de la Renommée. 

Dans le reste de l’ode , l’auteur faiblit et ne 
se releve que par intervalles. La comparaison des 
exploits d’Eugene avec ceux des héros de la lâble 
est une froide hyperbole. 

L’avenir faisant son étude 
De cecte vaste multitude 
D’incroyables événemens , 

Dans leurs vérités authentiques , 

Des fables les plus fantastiques 
Retrouvera les foedemens. 
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Cette idée est fausse : comment les triomphes réels 
d’Eugene seront-ils les fondemens des fables fantas- 
tiques ? Et remarquez que presque toujours quand 
on pense mal , on ne s’exprime pas mieux. La dic- 
tion a déjà perdu de son coloris , quoiqu’elle ait 
encore du nombre : dans ce qui suit , il n’y a plus 
rien. 

Tous ces traits incomprchensi'. lc's. 

Par les fictions anoblis , 

Dans l'ordre des choses possibles , 

Par-là se verront rétablis. 

Chez nos neveux moins incrédules , 

Les vrais Césars , les faux Hercules , 

Seront mis au même degré ; ^ 

Et tout ce qu’on dit à leur gloire , 

Et qu’on admire sans le croire , 

Sera cru sans être admiré. 

Les idées sont aussi fausses que les vers sont pro- 
saïques et traînans. Comment Eugene sera-t-il 
cause que les vrais Césars et les faux Hercules se- 
ront au même degré ? Comment le poëte peut-il 
confondre , ou croire que l’on confondra jamais les 
flics très-attestés de César et les faits chimériques 
d’Hercule, et dire des uns comme des autres , qu’on 
les admire sans les croire 3 et que , grâces .à Eugene , 
ils seront crus sans être admirés ? Quoi ! l’on n’ad- 
mirera plus César, parce qu’Eugene a été un grand 
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guerrier ? Quelle foule d’exagérations dénuées 
de sens ! Ge n’est pas ainsi que Boileau louait 
Louis XIV ; mais Boileau avait un très - boa 
esprit , et c’est ce qui manquait à Rousseau. On 
ne le voit que trop dans ses autres ouvrages , et 
l’on s’en aperçoit même dans ses odes , où ce 
défaut pouvait être moins sensible , parce qu’en 
ce genre il est plus aisé de le couvrir par la diction 
poétique , la seule qualité que Rousseau possédât 
éminemment. 

Les lieux communs sont un moindre défiut que 
les hyperboles puériles j mais trois ou quatre stro- 
phes de suite , répétant la même pensée et une 
' pensée très-commune , sans la soutenir par l’ex- 
pression , jetteraient de la langueur dans le plus 
bel ouvrage. 

Ce n’est point d’un amas funeste 
De m:;ssacres et de débris , 

Qu'une vertu pure et céleste 
Tire son véritable prii. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu’une vertu 
céleste ne peur pas tirer son prix des massacres : il 
y aurait contradiction dans les termes. L’auteur veut 
dire que les massacres et les débris ne sont pas les 
titres d’une vertu céleste ; mais il ne le dit pas ; et 
quand il le dirait , cette vérité est si vulgaire , qu’il 
faudrait l’orner davantage. 
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Les dernières strophes sont plus soutenues j mais 
il y a encore des fautes , ^ et en général toute cette 
seconde moitié de l’ode n’est pas digne de la pre- 
mière. Celle qui est adressée au duc de Ven- 
dôme à son retour de Malte, a de moins gran- 
des beautés , mais elle est beaucoup plus égale. 
L’auteur met l’éloge de ce prince dans la bouche 
de Neptune , qui ordonne aux Tritons et aux 
Néréides de porter son vaisseau et d’écarter les 
tempêtes. Cette fiction lui fournit un début impo- 
sant ‘y le discours de Neptune y répond , et quand 
le poëte reprend la parole , c’est avec un ton ferme 
et assuré. 


Après que cette île guerrière , 

Si fatale aux fiers Ottomans , 

Eut mis Si puissante barrière 
A couvert de leurs armemens, 

Vendôme , qui par sa prudence 
Sut y rétablir l’abondance ‘ . 

Et pourvoir à tous ses besoins , 

Voulut céder aux destinées , , 

Qui réservaient à ses années 
D’autres climats et d'autres soins. 

Mais dès que la céleste voûte 
Fut ouverte au jour radieux 
Qui devait éclairer la route 
De ce héros ami des dieux. 

Du fond de ses grottes profondes , 

Neptune éleva sur les ondes 

Son 
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Son char de Tritons entouré. 

Et ce dieu prenant la parole , 

Aux superbes enfans d'Eole 
Adressa cet ordre sacré : 

» 

Allez , tyrans impitoyabUi \ 

Qui désolez tout rUnivers , . , 

De vos tempêtes effroyables 
Troubler ailleurs le sein des mets. 

Sur les eaux qui baignent l’Afrique , 

C’est au Vultutne pacifique 
Que j’ai destiné votre emploi. , 

Partez , et que votre furie , 

Jusqu’à la derniete Hespérie , 

Respecte et subisse -ma loi. 

Mais vous , aimables Néréides , 

Songez au sang du grand Henri. r 

Lorsque vos campagnes humides 
Porteront ce prince chéri , 

Applanissez l’onde orageuse , 

Secondez l'ardeur courageuse 
De ses fideles matelots j 
Allez , et d’une main agile , 

Soutenez son vaisseau fragile 
Quand il roulera sut mes flots. * 

Rousseau , cjui sait faire l’usage le plus heureux 
(des épithetes , en abuse aussi quelquefois , et les 
prodigue sans effet , comme dans Une des strophes 
précédentes , où les tyrans impitoyables et les tem-‘ 
Cours de littér. Tome FI, I 
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pétes effroyables forment des rimes trop faciles ; 
mais, dans cette derniere strophe , le choix en esc 
admirable. Ces six vers , 

Applanissez l'onde , etc. 

semblent composés de syllabes rassemblées à des- 
sein , pour peindre à l’imagination le léger sillage 
d’un vaisseau qui vogue par un vent favorable. 

Il s’offre encore dans cette ode quelques en- 
droits trop peu poétiques. 

O détestable calomnie , 

Fille de V obscure fureur , f 

Compagne de la :^i^anie * 

' Ec mere de^t aveugle erreur ! 

Zv^arùe ne peut jamais entrer dans le style noble. 
V obscure fureur est vague , ‘et c’est dire trop peu 
de la calomnie , que de la nommer mere de l'erreur. 
Elle a été la mere d’une foule de crimes , et le 
poëte en cite des exemples. 

Dis-lors quels périls , quelle gloire 
N’ont point signalé son grand cœur ? 

Ils font le plus beau de r histoire 
D’un héros en tous lieux vainqueur. 

Le plus beau de l’histoire est beaucoup trop familier. 
Mais dans la strophe qui suit , les premiers exploits 
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de la jeunesse de Vendôme fournissent une très- 
belle comparaison. 

Non moins grand , non moins intrépide , 

On le vit , aux yeux de son toi , 

Traverser un fleuve rapide 
Et glacer ses rives d’effroi : 

Tel que d’une ardeur sanguinaire 

Un jeune aiglon , loin de son aire , t 

Emporté plus prompt qu’un éclair. 

Fond sur tout ce qui se présente , « 

Et d’un cri jette l’épouvante ( . 

Chez tous les habitans de l’air. J 

J 

Rousseau , dans une de ses lettres , dit en parlant 
de V Ode à Malherbe , qu’il la croit assez pindarique. 

Il y a en effet des* mouvemens d’enthousiame , et 
un bel épisode du serpent Python tué par le dieu 
des arts, et dont le poëte fait l’emblème de l’envie. 
Cependant l’ensemble de cette ode est inférieur 
d celle qu’il fit pour le comte du Luc , et quoi- 
qu’une des mieux écrites , elle ne se soutient pas 
partout. Nos insolens propos j expression au des- 
sous du genre j des tems d’infirmité ^ pour dire des 
tems d’ignorance 3 ' 

Et de là naissent Us sectes 
De tous ces sales insectes. 

La rime est riche , mais ne saurait faire passer des 

I 2 
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sectes d’insectes. C’est à peu près tout ce qu’il y a 
de répréhensible , et les beautés sont nombreuses. 
Rousseau s’élève contre les détracteurs des talens. 

Impitoyables Zoïles , 

. , Plus gourds que le noir Pluton , 
Souvenez-vous , âmes viles , 

Du sort de l'aftreuz Python. 

• Cher les filles de Mémoire, 

Allez apprendre l'histoire 
• De ce serpent abhorré , 

Dont l’haleine dérestée , 

De sa vapeur empestée , 

Souilla leur séjour sacré. 

Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux , 

■ “■ Il effraya le Parnasse 

' Par des prodiges nouveaux. 

I,e ciel vit ce monvtre^impie , 

. Né de la fange croupie 

; : Au pied du mont Pélion , 

Souffler son infecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
Des mains de Deucalion. 

Mais le bras sûr et terrible 
Du dieu qui donne le jour , 

Lava dans son sang horrible 
L'honneur du docte séjour. 

Bientôt de la Thes'alie, . 

Par sa dépouille anoblie , 
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Les champs en furent baignés j 
Et du Céphise rapide , 

Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés. 

Tous ces détails sont brillans de poésie. Le naissant 
ouvrage des mains de Deucalion , pour dire l’homme 
nouvellement formé , est bien d’un poëte lyrique , 
qui doit répandre sur tout ce qu’il exprime , le co- 
loris des figures. C’est un des mérites les plus fré- 
quens dans Rousseau , celui qui prouve le plus sa 
vocation pour le genre où il s’est exercé , et qui fait 
regretter davantage que , dans ses odes les mieux 
faites , il ait laissé des traces de prosaïsme ou d’in- 
correction. Cette inégalité est remarquable dans les 
deux strophes suivantes de la même piece. 

Une louange équitable 
Dont l’honneur seul est le iut. 

Du mérite véritable 
Est l’infaillible triiue. 

En quatre vers , deux expressions visiblement im- 
propres. On ne sait ce que c’est que l’honneur qui 
est le but de la louange : le but de la louange est 
de rendre justice, d’exciter l’émulation j et déplus , 
la louange n’est point le tribut du mérite ; elle en 
est la récompense quand elle est le tribut de \%- 
quité. Les six autres vers de la même strophe sont 
excellens : 

I 3 
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Un esprk noble et sublime , 

Nourri de gloire et d’estime , 

Sent redoubler ses chaleurs , 

Comme une tige élevée , 

D’une onde pute abreuvée , 

Voit multiplier ses fleurs. 

Même disproportion dans la strophe d’après. 

Mais cette flatteuse amorce 
D’un hommage qu'on croit dû , 

Souvent prête même force 
Au vice qu'à la vertu. 

Qu^on croît dû afflige étrangement l’oreille » et 
jamais une amorce n’a prêté de la force. Le poëte 
se releve aussitôt par six vers superbes. 

De la féconde rosée 
La terre fertilisée » 

Quand les frimats ont cessé , 

Fait également éclore,. 

Et les doux parfums de Flore , 

Et les poisons de Circé. 

Et il ajoute tout de suite , en finissant cette ode 
par un élan singulièrement lyrique : 

Cieuz , gardez vos eaux fécondes 
Pour le myrte aimé des dieux ; 

"Ne prodiguez plus vos ondes 
A cet if contagieux. 

Et vous, enfans des nuages , 

' Vents , ministres des orages , 
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Venez, fiers tyrans du Nord, 

De vos brûlantes froidures , 

Sécher ces feuilles impures , 

Dont l'ombre donne la mort. 

On a pu voir dans l’analyse de ces quatre odes, 
malgré quelques imperfections que j’ai observées , 
les qualités essentielles du genre , et particulié- 
rement l’espece de fictions et d’épisodes qui lui 
conviennent. Il n’y en a point dans l’Ode sur la 
bataille de Pétervaradin : c’est une description 
d’un bout à l’autre ; mais elle est pleine de feu , 
et de la plus entraînante rapidité : la critique la 
plus sévere n’y pourrait presque rien reprendre. 
Ici le poëte entre dans son sujet dès les premiers 
vers , et débute par une comparaison qui sert à 
l’annoncer. 

Ainsi le glaive fidelle 
De l’Ange exterminateur 
Plongea dans l'ombre éternelle 
Un peuple profanateur. 

Quand l'Assyrien terrible 
Vit dans une nuit horrible , 

Tous ses soldats égorgés , 

De la fidelle Judée , 

Par ses armes obsédée. 

Couvrir les champs saccagés. 

Où sont ces fils de la Terre, 

Dont les ficrcs légions . 
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Devaient allumer la guerre 
Au sein de nos régions } 

La nuit les vit rassemblées , 

Le jour les voit écoulées 
Comme de faibles ruisseaux 
Qui , grossis par quelque orage , 

Viennent inonder la plage 
_Qui doit engloutir leurs eaux. 

Cette comparaison est admirable. Il y en avait 
déjà une dans la première strophe j mais celle - ci 
est d’une tournure toute difFérente, et d’ailleurs 
J’ode , comme l’épopée , permet de multiplier cette 
espece d’ornemens , pourvu qu’ils soient bien pla- 
cés. Rousseau excelle dans cette partie ; on voit 
d’ailleurs qu’il procédé ici bien différemment de ce 
qu’il a fait dans les odes précédentes : ni prépara- 
tion ni détours : il est tout de suite sur le champ de 
bataille , et cette vivacité brusque est parfaitement 
analogue au sujet. 

Autant sa muse est impétueuse quand il chante 
une victoire , autant il sait la ralentir quand U 
pleure la mort du prince de Conti. C’est la diffé- 
rence d’un chant de triomphe à une hymne funè- 
bre , également marquée dans le rythme et dans 
le style. Au lieu de ces petits vers de trois pieds et 
demi qui semblent se précipiter les uns sur les au- 
tres , trois hexamètres se traînent lentement et se 
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laissent tomber pour ainsi dire sur un vers qui n’est 
que la moitié d’un alexandrin. 

Peuples dont la douleur aux larmes obstinée , 

De ce prince chéri déplore le trépas. 

Approchez , er voyez quelle est la destinée 
Des grandeurs d’ici bas. 

Il n’est plus , et les dieux en des tems si funestes. 

N’ont fait que le montrer aux regards des mortels. 
Soumettons nous : allons porter ces tristes restes 
Au pied de leurs autels. 

Je ne pousserai pas plus loin les citations. Les odes 
dont j’ai parlé , qui toutes ont une marche diffé- 
rente, sont les plus brillantes productions du génie 
de Rousseau dans le genre le plus relevé , et dans 
ce qu’on appelle les grands sujets. On peut y join- 
dre V Ode aux Princes chrétiens : 

Ce n’est donc point assez que ce peuple perfide, etc. 

II y a de belles choses dans l’ode sur la paix de 
Passarowit:^ j 

Les cruels oppresseurs de l’Asie indignée , etc. 

dans l’Ode au roi de Pologne 3 dans l'Ode sur la 
Paix ; mais elles sont en total fort inférieures , ec 
le déclin de l’auteur s’y fait apercevoir. Ce déclin 
esc bien plus sensible dans presque toutes les odes 
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du dernier livre. Quoique l’auteur ne fut pas fort 
avancé en âge , sa muse avait vieilli avant le tems. 
Je n’ai point parlé de l’Ode au duc de Bretagne , qui 
est la première de son recueil : il y a du nombre 
et de la tournure •, mais le talent de l’auteur n’était 
pas mût encore , et ce n’est guere qu’une ampli- 
fication de rhétorique , un amas de froides excla- 
mations , une imitation mal-adroite d’une églogue 
de Virgile. Il demande la lyre dePindare, et pour- 
quoi ? pour nous annoncer que 

Les tetns pre'dits par la Sibylle 
A leur terme sont parvenus j 
Nous touchons au legne tranquille 
Du vieux Saturne et de Janus 


Un nouveau Monde vient d’éclore. 
L’Univers se réforme encore 
Dans les abîmes du chaos 


Les élémens cessent leur guerre , 
Les deux ont repris leur azur. 

Un feu sacré purge la terre 
De tout ce qu’elle avait d’impur. 
On ne craint plus l'herbe morcelle. 
Et le crocodile infidclle 
Du Nil ne trouble plus les eaux j 
Les lions dépouillent leur rage , 

Et dans le même pâturage 
Bondissent avec les troupeaux. 
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Toute cette mythologie de l’âge d’or est très-dé- 
placée et très-voisine du ridicule. La poésie peut 
dans tous les tems fouiller la mine , quoiqu’un peu 
épuisée , des fables de l’antiquité ; mais pour don- 
ner cours à cette vieille monnaie , il faut la refrap- 
per à notre coin. Il faut surtout se servir de la 
fable , de maniéré à ne pas choquer la raison ; et 
l’on sent bien que la nalssajice d’un duc de Bre- 
tagne ne pouvait en aucun sens réformer l’Univers 
dans les abîmes du chaos 3 ne faisait rien aux croco- 
diles du Nil , et ne pouvait pas familiariser les lions 
avec les troupeaux ; c’est de la poésie d’écolier , et 
Rousseau est depuis devenu un maître. 

L’ode est susceptible de tous les sujets. Il y en 
a d’héroïques , et ce sont celles dont je viens de 
faire mention : il y en a de morales , de badines , 
de galantes , de bachiques , etc. Horace surtout a 
foit prendre à l’ode tous les tons, et Rousseau en 
a essayé plusieurs. La plus célébré de ses pièces 
morales est V Ode à la Fortune : il y a de belles 
strophes ; mais la marche en est trop didactique. 
Le fond de l’ouvrage n’est qu’un lieu commun , 
chargé de déclamations et même d’idées fausses. 
On la fait apprendre aux jeunes gens dans presque 
toutes les maisons d’éducation j elle est très-propre 
à leur former l’oreille à l’harmonie : il y en a beau- 
coup dans catte ode ÿ mais on ne ferait pas mal 
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de prémunir leur jugement contre ce qu’il y a de 
, mal pensé , et même d’avertir leur goût sur ce 
que la versification a de défectueux. 

Fonune , dont la tnain couronne 
Les forfaits les plus inouïs , 

Du faux éclat qui t’environne 
Serons-nous toujours éblouis? 

Jusqnes à quani, trompeuse idole , 

D’un culte honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels ? 

• Verra-t-on toujours tes caprices 

Consacrés par les sacrifices 
Et par l'hommage des mortels î 

Le peuple, dans ton moindre ouvrage. 

Adorant la prospérité , 

* Te nomme grandeur de courage, 

Valem', prudence, fermeté. 

Du titre de vertu suprême 
. Il dépouille la vertu même 

Pour le vice que tu chéris , 

Et toujours ses fausses maximes 
Erigent en héros sublimes 
Tes plus coupables favoris. 

Mais de quelque superbe titre 
Dont ces héros soient revêtus , 

Prenons la raison pour arbitre , 

Et cherchons en eux leurs vertus. 

Je n’y trouve qu’extravagance , 

Faiblesse, injustice, arrogance, • 
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Trahisons, fureurs, cruautés. 

Etrange vertu , qui se forme 
Souvent de l'assemblage énorme 
Des vices les plus détestés ! 

D’abord ces trois strophes ne sont-elles pas trop 
méthodiquement raisonnées ? et Rousseau, qui 
reprochait à Lamotte ses odes par articles , ne l’a- 
t-il pas un peu imité en cet endroit ? De quelque 
superbe titre qu ils soient revêtus j prenons la raison 
pour arbitre et cherchons j etc. ne sont - ce pas là 
toutes les formules de la discussiqn en prose ? 
Une ode , quelle qu’elle soit , doit -elle procéder 
comme un traité de morale ? Otez les rimes , qu’y 
a-t-il d’ailleurs qui ressemble à la poésie ? Un 
défaut plus grand , c’est que ces trois strophes 
redisent trop prolixement la même chose : ce sont 
des pensées communes délayées en vers faibles. 
Enfin , si l’on examnie de près le style , on y 
trouvera des fautes d’autant moins pardonnables , 
que les vers doivent être plus sévèrement soignés 
dans une piece de peu d’étendue , et dans un genre 
où l’on ne saurait être trop poète. Qu^est-ce qu’wn 
culte frivole ? Cela ne peut vouloir dire qu’un 
culte sans conséquence J car ce qui est frivole, est 
l’opposé de ce qui est sérieux , important , ré- 
fléchi j et le culte qu’on rend à la Fortune n’esr-il 
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pas malheureusement trop réel ? n’est-il pas très- 
suivi , très - médité ? n’a-t-il pas les suites les 
plus sérieuses ? Il n’est donc rien moins que fri- 
vole. Jusques à quand honorerons-nous est une suite 
de sons désagréables. Du titre de vertu suprême : 
suprême est là pour la rime et contre le sens. 
Comment dépouille-t-on la vertu du titre de vertu 
suprême ? Il faudrait pour cela que la vertu fût 
nécessairement la vertu suprême j et cela n’est pas ; 
il y a des degrés dans la vertu comme dans le vice. 
Extravagance ) faiblesse j injustice y arrogance y tra- 
hisons y fureurs y cruautés : trois vers qui ne sont 
qu’un assemblage de substantifs , ne sont pas d’une 
élégance lyrique. Étrange vertu qui se forme sou- 
vent : souvent est rejeté d’un vers à l’autre contre 
les réglés de la construction poétique : de plus , il 
forme une espece de contradiction. Peut-on dire 
qu’une vertu où l’on ne trouve que trahisons y fu- 
reurs y etc. est souvent un assemblage de vices ? Elle 
l’est toujours et nécessairement. 

Apprends que la seule sagesse 

Peut faire des héros parfaits. 

La sagesse ne fait point des héros y et qu’est-ce 
qu’un héros parfait? Toutes ces idées-là manquent 
de justesse. Le trois strophes suivantes sont fort 
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belles , si l’on excepte le rapprochement d’Alexan- 
dre et d’Attila , qu’il ne fallait pas mettre sur la 
même ligne. 


Quoi ! Rome et l’Italie en cendre 
Mc fêiont honorer Sylla ? ^ 

J'adnnrerai dans Alexandre 
Ce que j'abhorre en Attila ? 

J’appellerai vertu guerrière 

Une vaillance meurtrière 

Qui dans mon sang trempe ses mains 2 

Et je pourrai forcer ma bouche 

A louer un he'ros farouche « 

Né pour le malheur des humains? 

Quels traits me présentent vos âstes. 

Impitoyables conquérans î 

Des vccpx outrés , des projets vastes , 

Des rois vaincus par des tyrans; 

Des murs que la flamme ravage. 

Des vainqueurs fumans de carnage. 

Un peuple au fer abandonné ; 

Des mères pâles et sanglantes , 

Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d'un soldat eifréné. 

Juges insensés que nous sommes. 

Nous admirons de tels exploits. 

Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois ? 

Leur gloire, féconde en ruines, 

‘ Sans le meurtre et sans les rapines , 
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Ne saurait- elle subsister î 
Images des dieux sur la Terre, 

Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater î 

V oilà du feu , du mouvement , des images ; nous 
avons retrouvé l’ode. Je ne prétends pas que tout 
doive être de la'même force ; mais rien ne doit 
s’écarter du genre ni tomber trop au dessous. 
Ici du moins la poésie est sans reproche j mais 
la raison peut-elle approuver que l’on ne mette 
aucune diftérence entre Alexandre et Attila ? Est-il 
possible , quand on a lu l’histoire avec quelque 
attention , de les regarder du même œil ? Le 
poëte , quand il veut être moraliste , n’est-il pas 
obligé d’être juste et raisonnable ? Certes , l’ambi- 
tion d’Alexandre n’est pas un modèle de sagesse ; 
mais on a déjà observé que jamais conquérant 
n’eut des motifs plus, légitimes , et n’usa de sa 
fortune avec plus de grandeur. J’ abhorre dans Attila 
un dévastateur qui ne conquérait que pour détruire, 
qui depuis les Palus -Méotides jusqu’aux Alpes , 
marcha sur des ruines , dans des torrens . de sang 
et à la lueur des villes incendiées ; un aventurier 
insolent qui traînait des rois à sa suite , pour en 
faire les jouets de sa férocité brutale. Un homme 
qui se fait gloire du titre de fléau de Dieu , doit 

être 
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eue l’horreur du monde j rnals j’admire dans le 
jeune Alexandre, un guerrier qui, chargé à vingt 
ans de la juste vengeance des Grecs si souvent 
en proie aux invasions des Perses, traverse en 
triomphateur l’empire du grand roi , depuis l’Hel- 
lespont jusqu’à l’Indus; renverse tout ce qui veut 
l’arrêter, et pardonne à tout ce qui se soumet ; 
ne doit ses victoires qu’à une fermeté d’ame qui 
résiste à l’ivresse du succès , comme elle fait tête 
aux dangers ; entretient la discipline dans une 
armée riche des dépouilles du Monde ; respecte , 
dans l’âge des passions, les plus belles femmes 
de l’Asie , ses captives , et se fait chérir de la 
famille du monarque vaincu, au point de leur 
coûter des larmes à sa mort. J'admire un vainqueur 
qui joint les vues de la politique à la r.ipidité des 
conquêtes , fonde de tous côtés des villes floris- 
santes, établit partout des communications et des 
barrières , aperçoit vers les bouches du Nil la 
place que la nature avait marquée pour être le 
centre du commerce des trois parties du Monde , 
ouvre dans Alexandrie une source de richesses 
dont tant de siècles n’ont pu tarir le cours , et 
qu’ aujourd’hui même la barbarie ottomane n’a pu 
fermer entièrement. Aussi le nom d’Alexandre , 
que tant de monumens ont consacré , est-il en 
Cours de Ikte'r Tome VI, K 
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vénération dans toute l’Asie; et qu’est-il resté 
d’Attila, qui n’est connu que dans notre Europe? 
rien que le nom d’un brigand fameux. 

Je suis fâché qu’ Alexandre , qui fut tel que je 
viens de le peindre, du moins jusqu’au moment 
où l’orgueil de la prospérité l’égara, ait été si 
mal avec nos poëtes , que Boileau l’ait voulu mettre 
aux Petites-Maisons , et que Rousseau le confonde 
avec Attila. 

Rousseau, pour rabaisser Alexandre, a recours 
à une supposition qui ne signifie rien. 

' Vous chez qui la guerrière audace 

Tient lieu de toutes les vertus , 

, Concevez Soctate à la place 
Du fier meurtrier de Clitus : 

Vous verrez un roi respectable , 

Humain , généreux , équitable , 

Un roi digne de vos autels} 

Mais à la place de Socrate , 

Le fameux vainqueur de l’Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 

Mais d’abord, faut-il mettre un homme hors de 
sa place pour le bien juger? Fallait-il que Turenne 
et Condé , pour être grands , se trouvassent à la 
place du chancelier de Lhôpital ou du philosophe 
Charron ? Est-il bien vrai d’ailleurs qu’ Alexandre , 
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à la place de Socrate , eût été le dernier des. mor^ 
tels ? Rien n’a tant illustré Socrate que sa mort. 
Est-il bien sûr qu’ Alexandre n’eût pas su mourir 
comme lui ? Socrate prêchait la motale : Alexandre 
n’en a-t-il pas quelquefois donné les plus beaux 
exemples? Il est .même très-difficile de deviner le 
sens de l’hypothesede Rousseau. Concevez Alexandre 
à la place de Socrate : mais comment ? Est - ce 
Alexandre avec son caractère , transporté dans tellp 
ou telle circonstance de la vie de Socrate ? Est-ce 
Alexandre chargé de la destinée entière de Socrate, 
et obligé de n’ètre que philosophe ? Eh bien ! 
Alexandre , conservant son caractère , aurait voulu 
être le premier des philosophes , comme il a voulu 
être le premier des rois. Pourquoi aurait-il été le 
dernier des mortels ?• 

Mais je veux que dans les alarmes 
Réside le solide honneur : 

Quel vainqueur ne doir qu'à ses armes 
Ses triomphes et son bonheur ? 

Tel qu’on nous vante dans l'histoire , 

Doit peut-être toute sa gloire 
A la honte de son rival. 

L’inexpérience indocile 
Du compagnon de Paul Emile 
Fit tout le succès d'Annibal. 

K Z 
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Que veut dire le solide honneur qui réside dans les 
alarmes ? Ce n’est pas là exprimer sa pensée. 
Celle de Rousseau était sûrement : « Je veux que 
l’honneur consiste à braver les dangers , à triom- 
pher dans un champ de bataille ; » mais il ne l’a 
pas rendue. Il n’est pas ici plus juste pour Annibal 
que pour Alexandre : il n’est pas vrai qu’ Annibal 
doive toute sa gloire à la honte de Varron. Il profita 
de ses fautes, et c’est une partie du talent mili- 
taire j mais Fabius, qui n’en commit point, n’eut 
«ucun avantage sur lui , et il battit Marcellus , qui 
en savait plus que Varron. Seize ans de séjour 
dans un pays ennemi , où il tirait presque toutes 
ses ressources de lui -même, et le seul projet 
de sa marche vers l’Italie, depuis Sagonte jus- 
qu’à Rome , à travers les Pyrénées , les Alpes 
et l’Appennin , cette seule idée , exécutée avec tant 
de succès , est d’une grande tête , et prouve im 
autre talent que celui de battre de mauvais géné- 
raux. Annibal est apprécié depuis long-tems par 
les juges de l’art , autrement que par Rousseau. 

H^ros cruels et sanguinaires , 

Cessez de vous enorgueillir : 

De ces lauriers imaginaires 

Que Bellone vous fit cueillir. 
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II me semble qu’ici l’expression ne rend pas l’idée 
du poëte : Ift lauriers de la victoire ne sont point 
imaginaires : il peut j avoir , et il y a en effet une 
autre gloire bien préférable : la gloire de Cicéron 
sauvant sa patrie, valait mieux aux yeux de la 
raison , que tous les lauriers de César j mais la 
raison elle-même ne les trouve pas imaginaires. 
Ce qui suit vaut beaucoup mieux. 

En vain le destructeur rapide 

De Marc- Antoine et de Lépide ^ 

Remplissait l’Univers d'horreurs : t 

Il n’eût point eu le nom d’Auguste 

Sans cct empire heureux et juste 

Qui ât oublier ses fureurs. 

• 

Montrez-nous , guerriers magnanimes , 

Votre vertu dans tout son jour. 

Voyons comment vos cœurs sublimée ’ 

Du sort soutiendront le retour. 

Tant que sa faveur vous seconde. 

Vous êtes les maîtres du Monde, 

Votre gloire nous éblouit 5 
Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe , l’homme reste , 

Et le héros s’évanouit. 

Il n’y a ici qu’à louer j et je n’insisterai point 
sur le mot funeste , qui est mis évidemment pour 
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remplir le vers j car en prose on dirait : Au moindre 
revers i le masque tombe. Mais ce sont là de ces 
légères imperfections rachetées par les beautés qui 
les entourent, et inévitables dans notre versifi- 
cation, si difficile et si peu maniajple. Je ne ré- 
prouve que ce qui blesse ouvertement le bon sens , 
l’oreille ou le goût , et ce qui par conséquent ne 
doit pas rester , surtout quand on n’a que des vers 
à faire. 

Je crois que VOde à la Fortune aurait mieux 
fini par la strophe que je viens de citer : celles 
qui la suivent, ne la valent pas. 

L’ode que Rousseau adresse à M. d’üssé, en 
forme de consolation , et qui roule sur les vicis- 
situdes de la vie humaine, finit. pat deux strophes 
charmantes. 

Pourquoi d’une plainte importune 
Fatiguer vainement les airs ? 

Aux jeux cruels de la Fortune 
Tout est soumis dans l’Univers. 

Jupiter fit l’homme semblable 
A ces deux jumeaux que la fable 
Plaça jadis au rang des dieux j 
Couple de déités bizarre , 

Tantôt habitans du Tënare, 

Et tantôt citoyens des cieux. 
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, Ainsi de douceurs en supplices , 

Elle nous pcomene à son gré. 

Le seul remedc à ses caprices , 

C’est de s’y tenir préparé , 

De la voir du même visage 
Qu’une courtisane volage , 

Indigne de nos moindres soins , 

Qui nous trahit par imprudence , * 

Et qui revient par inconstance , 

Lorsque nous y pensons le moins. 

On désirerait de retrouver plus souvent dans les 
odes de Rousseau cet agrément et cette facilité. 
C’est le méwte de son Ode à une veuve j des 
stances à l’abbé de Chaulieu , et de quelques-unes 
de celles qu’il fit pour l’abbé Courtin. Dans ces 
dernieres, il maltraite un peu trop Eplctete. Il 
ne voit dans son Manuel de philosophie , que Ves- 
dave d' Épaphrodhe. Il me semble que rien ne 
sent moins l’esclave que cet ouvrage , qui n’a 
d’autre défaut que de porter trop haut les forces 
morales de l’homme. 

J’y trouve un consolateur 
Plus affligé que moi-même. 

Non, Epictete n’est pas affligé ^ et l’on sait 
que sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine. 
Mais il défend à l’homme de s’affliger jamais, 
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et c’est à peu près comme s’il lui défendait d’être 
malade. 

Rousseau traite encore plus mal Brutus. 

Toojours ces sages hagards. 

Maigres , hideux et blafards * 

Sont souillés de quelque opprobre , 

Et du premier des Césars 
L’assassin fut homme sobre. 

C’est abuser d’un mot de César qui était fort 
juste. Il ne craignait , disait-il , que les gens d’un 
aspect sombre et d’un visage austere t il avait raison. 
Cet extérieur est la marque d’un caractère capable 
de résolutions fortes et inébranlables , tel qu’était 
celui de Brutus. Mais il ne faut pas dire , même 
en prêchant le plaisir, que l’austérité est toujours 
souillée de quelqu opprobre. Ce n’est pas d’ailleurs 
une chose convenue, que l’action de Brutus ait 
souillé sa mémoire. C’est encore aujourd’hui un 
problème que l’on ne décide guere que suivant 
les rapports de l’opinion avec le gouvernement. 
En bonne morale et dans les principes de notre 
religion , l’assassinat n’est jamais permis : dans les 
anciennes républiques, l’opinion avait consacré le 
meurtre des tyrans , et c’est au moins une excuse 
poui; Brutus , dont l’action , dirigée par les maxi- 
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mes romaines, fut illégitime, mais ne fut pas un 
opprobre, 

La strophe qui suit , choque étrangement le 
rapport qui doit toujours trouver encre des idées 
qui tendent à la même proposition. L’auteur , qui 
vient de parler de Brutus , continue ainsi. 

Dieu bénisse nos dévots ; 

Leur ame est vraiment loyale j 
Mais jadis les grands pivots 
De la ligue anti-royale , 

Les Lincestres , les Aubris , 

Qui contre les deux Henris 
Prêchaient tant la populace. 

S’occupaient peu des écrits 
D’Anacréon et d'Horace. 

Ce rapprochement n’est pas tolérable. Que peut-il 
y avoir de commun entre Brutus et le curé de 
Saint-Côme , prédicateur de la Ligue ? Il est im- 
possible de saisir la pensée du poëce , ni d’aperce- 
voir aucune liaison entre cette strophe et la pré- 
cédente, quoique dans toutes les deux il veuille 
établir la même chose. Il y a une logique natu- 
relle dont il ne faut jamais s’écarter dans quelque 
sujet que ce soit, à plus forte raison dans des 
stances morales. 

On peut compter parmi les meilleures de ce 
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genre , VOde à M. de la Fare , sur le contraste 
de l’homme civil et de l’homme sauvage. C’est 
encore un lieu commun , il est vrai -, mais le style 
est en général d’une précision énergique, malgré 
quelques faiblesses \ et si les idées ne sont pas 
toujours exactement vraies pour la raison qui con- 
sidéré les objets sous toutes les faces , elles le 
sont assez pour la poésie , qui peut , comme 
l’éloquence , ne les présenter que sous un seul 
aspect. 

Ses Cantates sont des morceaux achevés : c’est 
un genre de poésie dont il a fait présent 'à notre 
langue, et dans lequel il n’a ni modèle ni imi- 
tateur. C’est là qu’il paraît avoir eu le f)lus de 
souplesse et de flexibilité : il sait choisir ses sujets , 
les diversifier et les remplir : ce sont des mor- 
ceaux peu étendus, mais finis. Le récit est tou- 
jours poétique, les couplets sont toujours élégans, 
quelquefois même gracieux. Plusieurs de ces poé- 
sies qu’on peut appeler galantes , sont de nature 
à être comparées aux vers lyriques de Qùinault. 
Rousseau a moins de sentiment et de délicatesse \ 
mais sa versification est bien plus soutenue et bien 
plus forte. La Cantate de Circé est un morceau à 
part : elle a toute la richesse et l’élévation de ses 
plus belles odes , avec plus de variété : c’est un 


Digitized by 


DE LITTÉRATURE. 155 

des chefs-d’œuvre de la poésie française. La course 
du poëte n’est pas longue j mais il la fournit d’un 
élan qui rappelle celui des chevaux de Neptune , 
dont Homere a dit qu’en trois pas ils atteignaient 
aux bornes du Monde. 

On sait combien Rousseau a excellé dans l’épi- 
gramme. Tout homme d’esprit peut en faire une 
bonne; mais en faire un si grand nombre sur tous 
les sujets , et les faire si bien , est l’onvrage d’un 
talent particulier. Ce talent consiste principalement 
dans la tournure concise et piquante de chaque 
vers ; car le mot de l’épigramme est souvent d’em- 
prunt. Il en a peu de mauvaises, et on les trouve 
parmi celles qui roulent sur l’amour ou la galan- 
terie , quoiqu’il en ait de très-bonnes , même de 
cette espece. Ses épigrammes satyriques ou licen- 
cieases sont parfaites ; et quoique dans ces der- 
nières on puisse réussir à bien peu de frais , celles 
de Rousseau font voir qu’il y a dans les plus petites 
choses un degté qu’il est rare d’atteindre , ou du 
moins d’atteindre ’si souvent; car une saillie de 
débauche , quelque heureuse qu’elle soit , n’est pas 
un effort d’esprit. Nous avons des couplets sur ce 
ton , du tems de la Fronde , dont les auteurs 
ne sont pas même connus ; et l’on ne sait pas 
beaucoup de gré à Auguste de son épigramme 
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orduriere contre Fui vie , quoique peut - être on 
n’en ait jamais fait une meilleure. 

Les épi très de Rousseau, dans le tems où elles 
parurent , furent accueillies par l’esprit de pafti 
avec des louanges que ce même esprit a reportées 
depuis dans les compilations littéraires ou pério- 
diques, et que la multitude répétait sans réflexion, 
mais qui toujours ont été démenties par les bons 
juges, dont la voix commence enfin à l’emporter. 
L’auteur les composa presque toutes en pays étran- 
ger : toujours plus ou moins remplies de satyres 
directes ou indirectes contre des hommes très;- 
connus , elles étaient reçues avidement dans une 
capitale, toujours pleine d’hommes oisifs, in- 
quiets , passionnés , pour qui la médisance est une 
espece de besoin , où il entre encore plus de dés- 
œuvrement que de malignité. Rousseau, d’ailleurs 
éloigné et malheureux, excitait une sorte d’intérêt 
qui pouvait paraître excusable ; il avait- beaucoup 
de partisans, et ses adversaires avaient beaucoup 
d’ennemis. Il affectait dans là plupart de ses pièces 
un ton de dévotion très - propre â lui concilier 
ceux qui croyaient favoriser en lui la cause de 
la religion , sans songer qu’il en violait le premier 
précepte , et que la piété véritable n’écrit point 
de méchancetés. Mais quand ces petits intérêts 
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du momenr sont passés , quand on ne cherche plus 
dans l’ouvrage que l’ouvrage même , alors , s’il 
n’a pas un mérite réel , la satyre non-seulement 
n’est plus ifli attrait, elle devient même un tort 
de plus. C’est ce qui est arrivé aux épîtres de > 

Rousseau, et l’on doit à la vérité de convenir , 

qu’elles sont presque partout aussi mal pensées 1 

que mal écrites. Ce n’est pas qu’il n’y ait quel- 
ques endroits qui nous rappellent le talent du ver- 
sificateur ; inais qu’est-ce qu’un très-petit nombre 
de vers bien frappés , qui se montrent de loin en 
loin dans des pièces du plus mauvais goût et du plus 
mauvais esprit ; dans des pièces surchargées de dé- 
clamations insipides ou absurdes , de vers chevillés, 
durs, incorrects j dans des pièces composées d’un 
mélange d’injures triviales, de verbiage obscur et 
de figures forcées ? Telles sont en général les épîtres 
de Rousseau : si l’on était obligé de le prouver par 
une lecture suivie et détaillée , la preuve irait jus- 
qu’à l’évidence j mais l’évidence irait jusqu’à l’en- 
nui. Je me borne à une courte analyse et à un cer- 
tain nombre de citations , où tous les défauts que 
j’ai "mdiqués, dominent au point qu’on pourra juger 
qu’ils tiennent au caractère de l’ouvrage et à la 
maniéré de l’auteur. 

• L’abus du marotisme esc un des vices qui les 
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défigurent. Je dis l’abus, car employé avec choix 
et sobriété dans les genres qui le comportent , tels 
que le conte, l’épigramme , l’épître badine et tout 
ce qui tient au genre familier , il •contribue à 
donner au style, de la naïveté et de la précision. 
Lafontaine en a fait usage avec succès dans ses con- 
tes, et l’a judicieusement exclue de ses fables, où 
la morale et la raison n’admettent point cette bi- 
garrure, er oïl les animaux qu’il Introduit , devaient 
parler la môme langue. Voltaire s’en est servi de 
même , avec ce goût exquis qui savait distinguer 
les nuances propres à chaque sujet. Le style maro- 
tique permet de retrancher les articles et les pro- 
noms , comme on les retranchait au tems de 
Marot j ce qui donne à la phrase un tour plus 
vif. Il permet une espece d’inversion qui ne va 
pas au style sérieux, et quelques constructions 
anciennes que notre langue empruntait du latin , 
avant qu’elle eût une syntaxe régulière. Ces formes 
vieillies ont l’avantage de nous rappeler le pre- 
mier caractère de notre langue , qui était la naï- 
veté ; et d’ailleurs tout ce qui est ancien , prend 
à nos yeux un air de simplicité , parce que l’élé- 
gance est moderne. Il n’est personne qui n’ak 
remarqué, quand un étranger, homme d’ esprit, 
parle mal notre langue et y mêle involontaire- 
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ment des tournures de la sienne , que son expres- 
sion en reçoit quelquefois une sorte d’agrément et 
de vérité qui nous plaît : dans les femmes surtout , 
un accent étranger est bien souvent une grâce , 
et leurs phrases , moitié françaises , moitié étran- 
gères, ont quelque chose qui leur sied fort bien,' 
comme les enlàns nous charment et nous per- 
suadent en balbutiant leurs pensées. C’est le 
principe du plaisir que peut nous faire le vieux 
langage , quand on s’en sert à propos et avec 
ménagement, comme dans cette épjgramme de 
Rousseau. 

Le bon vieillard qui brûla pour Bathylle, 

Par amour seul était ragaillardi. 

Aussi n’est-il de chaleur plus subtile , 

Pour réchauffer un vieillard engourdi. 

Pour moi, qui suis dans l’ardeur du miJi, 

Merveille n’est que son flambeau me brûle. 

Mais quand du soir viendra le crépuscule, 

Tems où le cœur languit inanimé , 

Du moins. Amour, fais-moi bailler cédule 
D’aimer encor , même sans être aimé. 

i ^ ■ 

Il n’y a U de marotisme que ce qu’il en faut. Aussi 
ticst~il de chaleur est une construction très-com- 

t 

mode pour resserrer dans la mesure du vers cette 
phrase qui en bon français serait plus longue, s’il 
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fallait dire, comme dans le style soutenu, aussi 
nest- il point de chaleur plus subtile. Merveille n est 
au lieu de dire il n’est pas étonnant 3 ou ce nest 
pas merveille 3 est vif et rapide. Fais-moi bailler 
cédule est une vieille locution, mais que tout le 
monde entend, et qui , signifiant autrefois une obli- 
gation, un engagement, est ici d’un choix très- 
heureux. Il n’en est pas de même des épigrammes 
suivantes. 

Soucis cuisans au partir de Caliste, 

Jà commençaient à me supplicier 3 
Quand Cupidon , qui me vit pâle et triste , 

Me dit ; Ami , pourquoi te soucier 
Lors m’envoya pour me solacier , 

Tout son cottëge et celui de sa mere , etc. 

Au partir ne vaut pas mieux qu’rzit départ 3 et c’est 
parler mal sans y rien gagner. Supplicier est une 
expression désagréable , parce quelle ne signifie 
plus aujourd’hui que mener au supplice, et qu’elle 
rappelle l’idée d’une exécution. Te soucier ne se 
dit plus dans le sens absolu pour prendre du souci j 
et comme il se met encore avec un régime, se 
soucier de quelque chose , il fait un mauvais effet 
pour nous , qui sommes accoutumés à lui donner 
un sens très - faible , et qui savons qu’un amant 
fait beaucoup plus que se soucier de l’absence de 
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' sa maîtresse. C’est donc du marotlsme très-déplacé , 
puisqu’il affaiblit le sens au lieu d’y ajouter. Solacier 
est bien pis ; c’est un mot dur et rebutant, autre- 
fois emprunté du latin , pour dire consoler j et 
qu’au) ourd’hui on n’entend plus. Il ne faut ressus- 
citer les vieux mots que quand l’oreille les adopte. 
Les mêmes défauts sont encore plus cboquans dans 
cette autre épigramme , adressée à une femme qui 
chassait : 

Quand sur Bayard , par bots ou sur monugne, > 

A giboyer vous prenez.vos ébats. 

Dieux des forêts d'abord sont en cainpague. 

Et vont en troupe admirer vas appas. 

Amis Sylvains, ne vous y fiez pas j 
Car ses regards font souvent pires niches ' 

Que feu ni fer ; et cœurs en tels pourchas , 

Risquent du moins autant que cerfs et biches. 

Pires niches est affreux à l’oreille, et peut-on com- 
parer des niches au feu et au fer ? Pourchas esc 
encore plus dur qu’il n’est vieux , et c’est un des 
défauts du marotisme de Rousseau , de choisir 
très-mal les vieux mots qu’il veut rajeunir r'ceux 
que leur dureté a fait tomber en désuémde ne peu- 
■ vent jamais renaître. ' 

J’ai pris ces exemples dans les épigrammes , parce 
Cours de littér. Tome VJ, L 
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quelles admettent le style marotiquel -L epître sé- 
rieuse er morale en' est bien moins susceptible , 
ët il gâte souvenfcelles de Rousseau." '; 

Comte,' pour qui urminunt tout dilai ; . •! • 
yivec vertu fortune a feit la paix , • * 

J -- Jafoit qu’en vous gbire et haute naissance. 

Soit alliée à titres et puissances , 

■ Que de splendeurs er d’honneurs mérité». 

Votre maison luise de tous cotés , , 

Si toutefois ne sont- ce ces bluettes 

Qui vous ont mis en l’estime où vous êtes , etc. , , 

Il est clair que le marotisme , bien loin de don- 
ner aucun relief à ces vers , les rend maussades et 
ridicules, d’abord parce qu’il est étranger au fond 
des idées, ^qui’ est, très-sérieux ; ensuite parce qu’il 
est employé sans choix, et sans goût. Je ne m ar- 
rête pas au premier vers , terminant tout delai j qui 
est évidemment une cheville j mais dans le second 
la suppression des_ articles , 

t 

Avec vertu fortune a fait la paix , 

ëst anti-harmonique. Jaçoit, pour quoique^ ne s’en- 
tend plus , et sûrement ne vaut pas mieux , et il 
convient de ne parler la langue du quinzième siecle, 
que de maniéré- à être entendu du nôtre. Une 


Digilized by CoogU 


J 


DE LITTÉRATURE. I<îj 

maison qiii /uit de splendeurs ne vaut rien dans 
aucun tems. Si toutefois ne sont- ce est très-dur. A 
quoi donc sert ici le langage de Marot ? 

Ce n’est le tout; car en chant harmonique 
Non moins primés qu’en rime poétique ; 

Et s'ave^ los de bon foétiqueur. 

Aussi l’avez de bon harmoniqueur. 

S^ave\ pour si vous ave\ est barbare. Le particule 
si ne peut s’élider dans notre langue , sans dénaturer 
le mot auquel elle se joindrait , et sans dérouter 

entièrement l’oreille. Car en chant fait mal à en- 

» 

tendre. Poétiqueuri harmoniqueur ! quel .jargpn ? 
On trouve un peu après des mortels de vertus 
réfui gens i pour des mortels brillans de vertus : c’est 
parler latin en français. Serait - ce point Apollon 
Delphien ? Ce n’est pas là imiter Marot ; c’est 
ressusciter Ronsard. 

Il est vrai que le vers à cinq pieds , qui a pour 
ainsi dire une allure familière , semble se prêter 
plus que tout autre au style marotique , et d’autant 
plus que c’était le vers que Marot employait le 
plus volontiers; mais encore une fois, tout dépend 
de l’usage qu’on en fait. Voltaire , d.ans le Temple 
de r Amitié i dont le ton est moitié gai, moitié 
sérieux , a tiré un grand parti d’une uwersion 
marotique. • 

L a 
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Un riche abb^ , prélat à l'œil lubrique 
Ail menton triple , au col apoplectique , 

Porc engraissé des dîmes de Sion , ^ * 

Oppressé /ut d’une indigestion. 

S’il eût mis fut oppressé y l’effet du vers était perdu; 
Oppressé fut marque l’étouffement avec l’hémis- 
tiche , et frappe le coup de l’apoplexie. C’est là se 
servir habilement des licences du genre 5 ma^ 
quand Rousseau , dans sou Épitre à Maroc ^ lui dit 

Mon nom par vous est encore connu , 

Dont bien et mal m'est ensemble advenu , 

^ien , par trouver l’art de m êtr# lâit lire , 

Mal , par avoir des sots excité l'ire , etc. 

Ces constructions marotiques ne font que des vers 
horriblement durs , et ce n’est pas là une trouvaille. 
Quand il dit dans la même pièce : 

Tout beau, l’ami , ccci passe sotise , 

Me direz-vous , et ta plume baptise 
De noms trop doux gens de tel acabit ; 

Ce sont trop bien maroufles que Dieu fit. 

Maroufles soit : je ne veux vous dédire, etc. 

Car de quels noms plus doux et plus musqués 
' Puisrje appeler tant d'esprits disloqués ? .... 

Et si par fois on vous dit qu’un vaurien 

*A de l’esprit, examinez- le bien , 
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Vous trouverez qu’il n’en a que le casque , etc. 

Je m’en rapporte à tout lecteur bénin ^ 

Et gens sensés craindront plus le venin 
D’un fade auteur qui dans ses vers en prose 
A tous venans distille son eau rose , 

Toujours de sucre et d’anis saupoudré. 

Fiez-vous-y : ce rimeur si sucré 
Devient amer quand le cerveau lui tinte. 

Plus <\\xaloës ni jus de coloquinte , etc. 

Cet amas d’expressions basses , grossières , bizarres 
n’a rien de marotique , et n’est' autre chose que 
l’absence totale de l’esprit et du goût. Cette Epure 
à Maroc est pourtant une de celles oii il y a quel- 
(^es bons endroits, quoiqu’elle soit fondée toute 
entière sur ce principe très -faux, qu’ufi sot ne 
peut pas être honnête homme , et qu’un mal- 
honnête homme ne peut pas avoir de l’esprit. Le 
contraire est tellement prouvé par l’expérience, que 
ce paradoxe ne mérite pas de réfutation. JJÉpître 
au comte de Bonneval est très - mauvaise de tout 
point : ÏEpùre à RoUin ne vaut gii^re mieux. 
Dans ce qu’il y a de raisonnable sur l’utilité des 
ennemis , l’auteur ne fait que noyer dans un style 
traînant et diffus ce qu’a dit Boileau sur le même 
sujet dans un très-petit nombre de très-bons vers 
de V E pitre à Radine : tout le reste est. un froid et 
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ennuyeux sermon. Le principe si connu de la réu- 
nion de l’utile à' l’agréable dans les écrits , l'utiU 
dulci d'Horace , peut- il être plus misérablement 
délayé que dans ce morceau ? 

Tout écrivain vulgaire ou non commun , 

N’a proprement qut de deux objets l'un , 

Ou d'éclairer par un travail utile , 

Ou d'attaciiet par l’ag"éijient du style; 

Car sans cela , quel auteur, quel écrit 
Peut par les yeux percer jusqu'à l'esprit ? 

Mais cet esprit lui-même en tant d'étages 
Se subdivise à l'égard des ouvrages , 

Que du public tel charme la moitié , 

Qui très-souvent à l'autre fait pitié. 

Du sénateur la gravité s’offense , 

> D’un agrément dépourvu de substance. 

Le courtisan se trouve effarouché 
D’un sérieux d’agrément détaché. 

' Tous les lecteurs ont leurs goûts , leurs manies y 
Quel auteur donc peut fixer leurs génies ? 

Celui-U seul , qui formant le projet 
De réunir et l’un et l’autre objet , 

' Sait rendre à tous V utile délectable , 

, ■ Et l'atWuyajit utile et profitable. 

Voilà te centre et [immuable point 
Où toute ligne aboutit et se joint. 

Or ce grand but , ce point mathématique , 

C’est le vrai seul , le vrai qui nous l’indique. 

Tout hors de lui n’est que futilité , 

Et tout en lui devient sublimité^ etc. 
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Il n’esc pas nécessaire d’appuyer sur toutes les 
fautes de ces ver*, les termes impropres , les contre- 
sens , les platitudes ; elles sautent aux yeux. S’agit- 
il de la renommée ? Ce n’est plus cette belle pein- 
ture que nous avons admirée dans VOde au prince 
Eugène : nous en sommes bien loin. 

, / * • 

Fantôme errant qui , nourri par le bruit , 

Fuit qui le cherche, et cherche qui le fuit , 

Mais qui du sort enfant illégitime , 

, "Ex e\\ie\c^\itio\s misérable victime , ... 

N’est rien en lui qu'un être mensonger i . . 

Une ombre vaine, accident passager. 

Qui suit le corps , bien souvent le précédé , 

Et plus souvent 1“ accourcie ou l'excede. 

■. ' f 

Cherchez du sens dans ce plat amphigouri. Veut-il 
parler des calomniateurs ? 

Le danger de se voir insulté 
N’est pas restreint à la difHculté 
De réfuter les fables romancières 
De ces fripiers d’impostures grossières , 

Dont le venin , non moins fade qu amer , 

Se fait vpmir-comtnt l’eau de la mer. 

11 est aisé d’arrêter leurs vacarmes , 

Et de les vaincre avec leurs propres armes.. 


Je n’insiste pas sur rincohcrence des figures > sur 
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des fripiers qui ont du venin et dont on arrête les 
vacarmes ; mais quel contre-sens dans le dernier 
vers! 

• . J ' ■■ 

Et de les vaincre avec leurs propres armes. 


A coup sûr il ne veut pas dire qu’i/ est aisé de les 
vaincre par l’imposture et la calomnie , qui sont 
leurs armes ; et pourtant il le dit formellement. 
Quelle bévue plus impardonnable que de dire le 
contraire de ce qu’on veut dire , et de tomber , 
sans y prendre garde , dans le sens le plus odieux 
et le plus absurde ? On a cité dans quelques Tivres 
les vers sur l’histoire , qui sont en effet ce qu’il y a 
de plus passable , mais qui ne sont pas exempts de 
fautes. 

I 


C’est un théâtre , un spectacle nouveau , 

Où tous les morts sortant de leur tombeau , 
Viennent encor sur une scene illustre , 

Se présenter à nous dans leur vrai lustre , 
Et du piiblic dépouillé d'intérêt. 

Humbles acteurs artendre leur arrêt. 

Li , retraçant leurs faiblesses passées , 

Leurs actions, leurs discours, leurs pensées, 
A chaque état ils reviennent dicter 
Ce qu’il faut fuir , ce qu’il faut imiter , 

Ce que chacun , suivant ce qiiil peut être , 
Doit pratiquer, voir, entendre, connaître. 
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Les deux derniers vers sont bien tristement pro- 
saïques. On n’entend pas trop l’épitljete d'illustre 
qui caractérise trop vaguement /a scc/jc de l’histoire. 
Dans leur vrai lustre est encore moins juste j car 
beaucoup des acteurs de l’histoire n’ont aucune 
espece de lustre, A^ais enfin ces vers en total sont 
raifcmnables , et cela est rare dans les épîtres de 
Rousseau. Celle qui s’adresse à Racine le fils est 
une espece d’homélie extrêmement faible de dic- 
tion et de pensées : on y a distingué dépendant le 
morceau suivant , où il y a de la poésie et d« la 
vérité. 


Mais dans ce siecle a la révolte ouvert (i)> 
L’impiété marche à front découvert > 

Rien ne l’étonne , et le crime rebelle 
N’a point d’appui plus intrépide qu’elle. 
Sous ses drapeaux , sous ses fiers étendatts , 
L'oeil assuré , courent de toutes pares , 

Ces légions , ces bruyantes armées 
D’esprits subtils, d’ingénieux pygmées. 

Qui sur des monts d’argumens ei^assés , , 
Contre le ciel burlesquement haussés , 

De jour en jour, superbes Encélades , 

Vont redoublant leurs folles escalades , 
Jusques au sein de la Divinité * 

Portent la guerre avec impunité , 


(i) Expression impropre. 
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Viendront bientôt, sans scrupule et sans honte, ‘ 
De ses arrêts lui faire rendre compte , 

Et déjà meme arbitres de sa loi , 

Tiennent en main , pour écraser la foi , 

De leur raison les foudres toutes prêtes : 

Y pensez-vous, insensés que vous êtes? etc. 

Ces rriétaplîores sont justes et soutenues. 

L'Épitre à Thalie , sur ce qu’on nomme le , 
comique larmoyant qui commençait alors à être 
en vogue , contient d’assez bons principes , mais 
souvent fort mal exprimés. Toute la première 
moitié est très-mauvaise : le portrait de la vraie 
comédie , telle qu’elle est dans Moliere , est entiè- 
rement calqué sur celui qu’en a fait Boileau dans 
VArt poétique j et la copie est bien inférieure à 
l’original j remarque qu’on peut faire dans tous les 
tndroits où Rousseau a voulu Imiter celui qu’il 
appelait son ^maître. Boileau surtout avait tou- 
jours le mot propre , parce qu’il' était sur de s.\ 

pensée. ' “ ' 

« 

Ce que l’on conçoit bien , s’exprime clairement. 

S’il eût voulu dire que la comédie ne doit guère 
présenter des nîodeles de perfection morale , il 
n’eût point dit : 

L’art n’est point fait pour tracer des modèles i 


\ 
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car il aurait dit le contraire de la vérité et de sa 
pensée. Mais il aurait applaudi à ces vers très- 
sensés , sur le style recherché. 

Car tout novice, en disant ce qu’il faut. 

Ne croit jamais s'élever assez haut. 

C’est en disant ce qu’il ne doit pas dire , 

Qu’il s’éblouit, se délecte et s’admire} * 

- D.iiis ses écarts non moins présomptueux. 

Qu’un indigent superbe et fastueux. 

Qui se laissant manquer du nécessaire , 

Qu superflu fiit son unique affaire. 

IJEpùre à madame d’Ussé ^ sur l’amour plato- 
nique , n’est qu’un verbiage alambiqué , souvent 
meme inintelligible , et dont rien ne racheté l’en- 
nui. Enfin , sur quatorze épîtres il n’y en a que qiu- 
tre où les défauts soient du moins balancés par un 
certain nombre de morceaux bien écrits : ce sont 
celles que l’auteur adresse aux Muses ^ au comte 
du Luc , au baron de Breteuil et au P. Brumoy. 
La première, est une imitation de la satyre neu- 
vième de Boileau, et l’intervalle est immense 
entre les deux pièces. Celle de_ Rousseau offre 
pourtant des endroits qui lui font honneur : tel 
est celui-ci : , 

Tout vrai poète est semblable à l'abeille ; 

C’est pour nous seuls que f aurore l’éveille , ■ 
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Et <}u’elle amasse , au milieu des chaleurs. 

Ce miel si doux tiré du suc des fleurs. 

» 

Mais la nature, au moment qu'on l'ofFense, 
Loi fit présent d’un dard pour sa défense, 

D* un aiguillon qui prompt à la venger , 

Cuit plus d'un jour à qui l’ose outrager. 

Tel esi encore cet adieu aux Muses : 

Muses , gardez vos faveurs pour quelque autre ; 
Ne perdons plus ni mon tems ni le vôtre 
Dans CCS débats où nous nous égayons t 
Tenez, voilà vos pinceaux , vos crayons. 
Reprenez tout : j’abandonne sans peine 
Votre Hélicon , vos bois, votre Hippocrêne , 
Vos vains lauriers d’épine enveloppés , 

Et que fa fondre a si souvent frappés. 

Car aussi bien, quel est le grand sajaire 
, D'un écrivain au dessus du vulgaire 2 
Quel fruit revient aux plus rares esprits , 

De tant de soins à polir leurs écrits , 

A rejeter les beautés hors de place , 

Mettre (i) d’accord la force avec la grâce,' 

^ Trouver aux mots leur véritable tour. 

D'un double sens démêler le faux jour. 


(0 L’exactitude grammaticale veut que l’on répété la pré- 
position , a mettre , et nous avons déjà vu la même licence. 
Je la crois autorisée en poésie , quand elle ne rend la cons- 
truction ni dure ni obscure. 
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Fuir les longueurs , éviter les redites , 

Bannir enfin tous ces mors parasites 
Qui malgré vous dans le style glissés , 

Rentrent toujours quoique toujours chassés^ 

Quel est le prix d’une étude si dure î 
Le plus souvent une injuste censure. 

Ou tout au plus quelque léger regard 
D'un courtisan qui vous loue au hasard , 

Et qui pwt-être avec plus d’énergie. 

S’en va prôner quelque &de élégie. 

Et quel honneur peut espérer de moins 1 

• Un écrivain libre de tous ces soins , 

Que rien n’atrêre , et qui , sûr de se plaire. 

Fait sans travail tous les vers qu’il veut iàixe ? 

Il est bien vrai qu'à l’oubli condamnés , 

Ses vers souvent sont des enfans mort-nés; 

Mais chacun l’aime et nul ne s’en défie ; 

A ses talens aucun ne porte envie. 

Il a sa place entre les beaux esprits. 

Fait des chansons , des bouquets pour Iris , 
Quelquefois même aux bons mots s’abandonne. 

Mais doucement et sans blesser personne , 

Toujours discret et toujours bien disant. 

Et sur le tout aux belles complaisant. 1 

Que si jamais pour faire une œuvre en forme. 

Sur l'Hélicon Phœbus permet qu’il dorme. 

Voilà d’abord tous ses chers confidens , 

De son mérite admirateurs ardens , 

Qui par cantons répandus dans la ville. 

Pour l’élever dégraderont Virgile; 

Car il n'est point d’auteur si désolé , 
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Qui dans Paris n’ait un parti zé\è. 

Tout SC débite : un sot , dit la satyre , 

Trouve toujours un plus sot qui l'admire. 

La 'plil]part de ces idées sont dans ce même 
Despréaux qu’il vient de citer •, mais le style est 
celui du genre", il a de. la facilité et de la verve 
satyrique. C’est la seule espece de verve qui 
l’anime quelquefois dans ses épîtres : il ne faut 
guere y chercher autre chose. Il y en a une qui 
roule sur un sujet que Voltaire a traité , sur la 
calomnie : celle de Voltaire est adressée à madame 
du Châtelet, celle de Rousseau au comte du Luc. 
Cette derniere ne peut pas soutenir la comparai- 
son , quoiqu’il y ait des parties bien traitées. Le 
faux esprit s’y montre de rems en tems , comme 
dans les autres. 

Le zele que Rousseau fait souvent paraître en 
faveur.de la religion, et qui n’est pas assez éclairé 
pour être fort édifiant , revient encore dans l'Épttre 
au baron de Breteuil, et c’est malheureusement ce 
qu’elle a de plus mauvais. Il se tire mieux des 
morceaux dont l’intention est satyrique, et celui-ci , 
• dirigé contre Lamotte , est un de ceux qu’il a le 
mieux écrit. 

J’ai vu le tems , raais , Dieu merci , tout passe , 

Que Calliope au sommet du Parnasse, 
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Chappcronnée'en burlesque docteur , 

Ne savait plus qu’étourdir l’auditeur * 
D’un vain ramas de sentences usées , 

Qui de l’Olympe excitant les nausées , 
Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs , 
Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs. 
Nous avons vu presque durant deux lustres , 
Le Pinde en proie à de petits illustres 
Qui, traduisant Séneque en madrigaux , 

Et rebattant des sons toujours égaux. 

Fous de sang-froid , s’écriaient : Je m’égare j 
Pardon , Messieurs , j’imite trop Pindare , 

Et suppliaient le lecteur morfondu , 

De faire grâce à leur feu prétendu. 

* Comme eux alors apprenti philosophe , 

Sur le papier nivelant chaque strophe , 

J aurais bien pu du bonnet doctoral 
Embeguiner mon Apollon moral. 

Et rassembler sous quelques jolis titres 
î^es froids dixains rédiges en chapitres j 
Plus, grain à grain tous mes vers enfilés, 
Bidh arrondis et bien intitulés , 

Faite servir votre nom d'épisode , 

Et vous offrir sous le pompeux nom d’ode , 

A la faveur d’un éloge apprêté , 

De mes sermons l’ennuyeuse beauté. 

Mais mon génie a toujours , je l’avoue , 

Fui ce faux air dont le bourgeois s’engouç. 
Et ne sait point , prêcheur fastidieux , 

D’un sot lecteur éblouissant les yeux , 
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Analyser une vérité fade 

Qui fait wmir ceux qu'elle persuade , 

Et qui traînant toujours ]e même accord , 

Nous instruit moins qu'elle ne nous endort. 

Si Rousseau écrivait toujours ainsi , ses épîtres " 
sans valoir celles de Despréaux , pourraient être 
mises au rang des bons ouvrages. Mais en les con- 
damnant en général , j’en extrais ce qu’il y a de 
louable : c’est le seul dédommagement de la néces- 
sité de condamner. 

UÉpître au P. Brumoy est toute entière contre 
Voltaire, contre ses amis et ses admirateurs, parmi 
lesquels il ne craint pas de désigner le maréchal 
de Villars. Tel est le malheur de la haine : voilà 
jusqu’où elle nous conduit , à insulter un héros 
pour attaquer un grand écrivain. Cette plece roule 
en grande partie sur la rime que Voltaire en efïèt 
a trop négligée j mais était-ce une raison ^ar lui 
dire : 

Apprends de moi , sourcilleux dcolier , 

Que ce qu'on souffre , encore qu’avec peine , 

Dans un Voicme ou dans un Lafontaine , 

Ne peut passer, malgré tes beaux discours , 

Dans 4s essais d'un rimeur de nos jours. 

C’est venir un peu tard pour mettre Voiture 

X 
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à côté de Lafontaine et au dessus de Voltaire. -Cet 
écolier i quand l’épître de Rousseau parut , avait fait 
la Henriade j Œdipe , Brutus et Zaïre. C’est porter 
un peu loin le zele pour la rime , que de rraiter 
d’c co/icr l’auteur de si beaux ouvrages. Oh 1 qu’il faut 
se garder d’être l’ennemi du talent , surtout lors- 
qu’on en a soi-même ! Ce qu’écrivent les sots meurt 
du moins avec eux ; mais les injustices du grand 
écrivain vivent autant que ses écrits ; elles sont 
immortelles comme sa gloire , et y impriment une 
tache qui ne s’efface pas. 

Les Allégories de Rousseau sont d’un style moins 
inégal et moins incorrea qife ses épîtres j mais elles 
ont le plus grand de tous les défauts : elles sont 
mortellement ennuyeuses. La fiction en est tou- 
jours très-commune , quelquefois forcée et invrai- 
semblable J la versification en est monotone. Plu- 
sieurs se ressemblent trop pour le fonds , et toutes 
roulent sur deux ou trois idées alongées dans deux 
ou trois cents vers. Quelques tableaux poétique- 
ment coloriés , tels que celui de l’Envie , qu’on a 
cité dans tous les recueils didactiques , ne peuvent - 
pas racheter cett * insipide prolixité , et la satyre 
même ne peut pas les rendre plus piquantes. Qui 
de nous se soucie de toutes les injures entassées 
contre le directeur de l’Opéra, Francine, dans 
Cours du littér. Tome VI. M 
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l’allégotie intitulée U Masque de Layernt ? Celle 
qui a pour titre Platon , est epute entière cpntre 
le parlement qui l’avait condamné : la fable en egç 
çbsurde. Il suppose que Pluton , trompé par ses flat • 
teuts , laisse la justice des enfers à U merci de juges 
corrompus qui se laissent gagner par argent, et 
envoient les honnêtes gens dans le Tartare et les 
roéchans dans l’Élysée. Cpmment se prêter à un 
emblème q^i dément toutes les idées de la mytho- 
logie sur laquelle il est appuyé î N’est-il pas reçu 
dans le système des Anciens, que ce n’est qu’au tri-: 
bunal des enfers qu’ij n’y a plus ni passion, ni 
erreur , ni injustice , et que chacun y est traité selon 
ses mérites ? Comment les juges des enfers autaient- 
ils besoin d'argent ? Eaque, Minos et Rhadamante 
ont touj.Qurs eu , il faut l’avouer , une grande répu- 
ution d’intégrité , et la mauvaise allégorie de Rous- 
leau ne la leur ôtera pas- 

Il a Êtit des comédies : elles sont publiées. On 
en joua deux , le Captticmx , qui n’eut point do 
succès •, If Flatteur j qui çn çut dan^ sa nouveauté 
et qui n’en eut point à la reprise. L’intrigue en 
est froide et le style faible , qîoiqu’assez pur. Il 
n’y a. de comique que dans une pu deux sçenes , 
et ce n’esc pas assez ppur soutenir cinq actes. Aussi 
la pi'-;ce. n’u\-t-elle point reparti, et le talent df 
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Rousseau était peu propre au théâtre. Ses opéras 
sont encore bien au dessous de ses comédies : c’est 
tout ce qu’il convient d’en dire. 

On a Inséré dans quelques éditions de ses Œu- 
vres les couplets qui lui furent si funestes , et que 
son procès a rendu à fameux. Je ne me permettrai 
pas d’avoir une opinion sur un fait qui a été tant 
discuté sans être jamais éclairci ; mais je crois pou- 
voir remarquer que la réputation qu’ils ont long- 
lems conservée , prouve combien l’on est peu diffi- 
cile en méchanceté. 

Le style' n’y feit rien ; 

Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien. 

Les éditeurs s’extasient sur le mérite poétique de 
ces couplets. Quelques-uns , à la vérité , sont bien' 
tournés j mais la plupart sont très-mauvais. L’au- 
teur , quel qu'il soit , a l’air d’être toujours enragé 
mais il n’est pas souvent inspiré. 

Je le vois , ce perfide cœur 
Qu’aucune religion ne touche , 

Rire au dedans, d’un ris moqueur. 

Du Dieu qu'il confesse de bouche. 

C’est par lui que s’est égaré 
L’impie au visage effaré. 

Condamné par nous à la toue , 

Boindin , athée déclaré , 

Que l’hypocrite désavoue. 

M 2 
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; Ainsi finit l’auteur secret. 

Ennemis irréconciliables , 

Puissiez-vous crever de regrets 1 
Puissiez-vous être à tous les diables 1 
Puisse le démon Couplegor, 

S'il se p;ut, embraser encor 

Le noir sang qui bout dans mes veines. 

Bien pour moi plus précieux que l’or. 

Si je puis augmenter vos peines ! 

Ce sont là de détestables vers , s’il en fut jamais , 
et il y en a bien d’autres qui ne valent pas mieux. 
Mais ce qui peut fournir matière aux réflexions , 
ce qu’il est bien étonnant qu’on n’ait pas remarqué , 
c’est qu’en deux couplets voilà quatre vers qui man- 
quent de mesure ; et la copie que nous avons , est 
authentique. Or , parmi ces couplets , il y en a 
d’assez bien faits pour qu’on ne puisse pas douter 
que l’auteur ne sût beaucoup plus que la mesure 
des vers , et même qu’il ne fut exercé à en faire. 
Ainsi de deux choses l’une : ou les couplets sont de 
plusieurs mains , ou celui qui les a faits seul, a voulu 
dérouter les conjectures en commettant des fautes 
grossières qu’un écolier ne commettrait pas, et 
c’est peut-être aussi la raison de l’extrême inégalité 
du style. Cette observation peut mener à plusieurs 
conséquences j mais aucune n’irait plus loin que la 
probabilité , et en matière criminelle il n’y a rien 
que la certitude. 
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Résumons. Il ne reste jamais dans la balance de 
la postérité que les bons ouvrages : ce sont eux et 
eux seuls qui décident la place d’un auteur. Les odes 
et les caijtates de Rousseau ont fixé la sienne parmi 
nos grands, poëtes j mais il n’y a que l’esprit de parti 
qui ait pu , pendant quelque tems , affecter de lui 
donner un rang à part , et de l’appeler It grand 
Rousseau, \q prince de la poésie française, comme 
je l’ai vu dans plus d’une brochure. Les gens désin- 
téressés savent fort bien comment s’était établie , 
dans une certaine classe de gens de lettres , cette 
dénomination que je n’ai vue dans aucun écrivain 
accrédité , et qu’aujourd’hui l’on ne répété plus. Il 
semble que ce titre soit un honneur rendu au gé- 
nie : c’était un présent fait par la haine ; les enne- 
mis de Voltaire crurent l’affliger en déifiant son 
ennemi. , 

Je ne suis point détracteur de Rousseau ; et 
pourquoi le serais-je ? mais je ne puis le regarder 
comme le prince de la poésie française. Ce nom de 
grand , {Alt pour si peu d’hommes , si justement 
accordé à Corneille , au créateur Corneille qui a 
tiré le théâtre de la barbarie et répandu tant do 
lumière dans une nuit si profonde , me paraît 
fort au dessus du mérite de Rousseau , qui , venu 
long-tems après Malherbe , a trouvé la langue 

M J 
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toute créée ; qui , venu du tems de Despréaux , a 
trouvé le goût tout formé , et qui , avec tous ces 
secours est resté fort au dessous d’Horacp , dont il 
n’a ni l’esprit ni" les grâces , ni la variété ni le 
goût , ni la sensibilité ni la philosophie , et qui 
manque surtout de cet intérêt de style qui vient de 
l’ame et qui se communique à celle des lecteurs. 
Et de quel titre se servira-t-on pour les Racine , 
les Voltaire , pour ces hommes qui ont été si loin 
dans les arts les plus difficiles où l’esprit humain 
puisse s’exercer , qui ont fait plus de chefs-rd’œuvre 
dramatiques que Rousseau n’a fait de belles odes , 
pour ces enchanteurs si aimables , à qui nous ne 
pouvons jamais donner autant de louanges quhls 
nous ont donné de plaisirs ? Si Rousseau est grand 
pour avoir fait de beaux vers qui souvent ne sont 
que des vers , que seront ceux qui ont dit tant de 
belles choses en vers aussi beaux , ceux qui non- 
seulement savent flatter notre oreille y mais qui 
remuent si puissamment notre ame , éclairent et 
élevenc notte esprit, ceux qqe nous relisons aveq 
délices , que nous ne pouvons louer qu’avec trans- 
port ? Que de jeunes têtes exaltées , pour qui le 
mérite seul de la versiâcation est le premier de 
cous , soient plus fi'appées d’une strophe de Rous- 
seavi , que d’une scene de Zdirs eu de Mahomet , on 
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]e pardonne à l’effervescence de leur âge ; mais 
l’expérience nous apprend que celui dont le plus 
grand mérite est de bien faite des vers , eit relu 
par ceux qui aiment les vers par-dessus tout , mais 
que les poètes qui parlent an coeur et à la raison 
sont relus par tout le monde. 
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CHAPITRE X. 

De la Satyre et de VÈpitre. 


DE BOILEAU. 

I L semble que tout soit dit sur Boileau. Les com- 
mentateurs l’ont traité comme un Ancien : ils ont 
épuisé dans leurs notes les recherches de toute 
espece , l’érudition et les inutilités. Son rang est 
fixé par la postérité ; il le fut même de son vivant , 
et c’est un bonheur remarquable, que cet homme, 
qui en avait attaqué tant d’autres , ait été apprécié 
par un siecle qu’il censurait j que ce critique sévere , 
qui mettait les auteurs à leur place , ait été mis à 
la sienne par ses contemporains , et que tour son 
mérite ait été dès - lors géoéraleipent reconnu , 
tandis que celui de Moliere , de Racine , de Qui- 
nault , de Lafontaine , n’a été bien parfaitement 
senti qu’avec le tems. Corneille et Despréaux , 
parmi les grands poètes du dernier siecle , sont 
les seuls qui aient joui d’une réputation à laquelle 
les générations suivantes n’ont pu rien ajouter ; 
l’un , parce qu’il devait subjuguer les esprits par 
l’jiscendant et l’éclat d’un génie qui créait toutj 
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l’autre , parce que , faisant parler le goût en beaux 
vers , à une époque où le goût et les beaux vers 
avaient tout le prix de la nouveauté , il apportait 
une lumière que chacun semblait attendre , et se 
distinguait d’ailleurs dans un genre où il n’|,vait 
point de rivaux. Mais dans Racine , dans Moliere , 
la perfection dramatique qui se compose de tant 
de qualités différentes, avait besoin de cette grande 
épreuve du rems ,et de l’examen raisonné des con- 
naisseurs, pour être embrassée dans son entier. Le 
talent de Quinault , secondaire sous plusieurs rap- 
ports , partagé par le musicien , combattu par des 
autorités, n’a pu obtenir qu’une justice tardive 
et due en partie à l’infériorité de ses successeurs. 
Enfin , dans la fable et le conte , la petitesse des 
sujets et le défaut d’invention ne laissaient pas 
apercevoir d’abord tout ce qu’était Lafontaine , 

> et il a fallu qu’iine longue jouissance, nous don- 
nant toujours de nouveaux plaisirs , attirât plus 
d’attention sut le prodige de son style. Telles sont 
les différentes destinées des grands écrivains , tou- 
jours plus ou moi^s dépendantes , et des circons- 
tances et du caractère de leur composition. Ceux 
que je viens de citer , ont gagné dans l’opinion , et 
sont aujourd’hui plus admirés qu’ils ne le furent, 
jamais : Corneille et Despréaux n’ont rien 'perdu , 
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de leur gloire ; mais leurs ouvrages sonit plus sévè- 
rement jugés. L’admiration et k reconnaissance 
que l’on doit au premier , tt’ont pas empêché qu’on- 
ne vît tout ce qui lui manqtje j et malgré les obli- 
gatiofis que nous avons au second , quelques - un» 
de ses écrits n’ont plus à nos yeux le même éclat 
qu’ils eurent dans leur naissance. Qu’on ne s’ima- 
gine pas qne par cet aveu , je me prépare i donner 
gain de cause à ses détracteurs : j’en suis si éloigné , 
que cet article sera employé tout entier à lés com- 
battre. La restriction que j’ai annoncée, ne regardé^ 
que ses premières et ses dernieres satyres. Je vais' 
faire voir que sur ce point seul l'a différence des 
tems a dû lui faire perdre quelque chose j que' 
c’est k seule portion de ses ritres littéraires qut 
ait baissé dans l’esprit des bons juges , et que sut 
tout le reste notre siecle est dkccord avec le siéri.- 
Je dis notre siècle , parce qu’en effet il rt’est repré-’ 
sente que par ceux qui lui font le plus d'honneur 
par ceux qui , ayant des droits à la' glbire , en sont 
les justes appréciateurs dans autrui. Si dé nos jours- 
des hommes éclairés et d’un mérité' réel ont fait: 
à: Boileau quelques reproches qui ne me parais-* 
sent pas fondés , je les distinguerai , comme jé le' 
dois , de ceux qui lui refusent toute justice j et- 
quant à ceux-ci , s’il est permis de descendre jus- 
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qu’à les rêfijter , c’est moins pour venger la mé- 
moire de Boileau , qui n’en a pas souffert , que 
pour mettre dans tout son jour cet esprit de vertige 
çt de révolte qui multiplie sans cesse parmi nous 
les ennemis du bôn goût et de la raison , et pour 
marquer la distance qui sépare les vrais gens de 
lettres de ceux qui ne veulent usurper ce titre que 
pour le déshonorer. 

Une des académies de province , qui , à l’exem- 
ple de celles de la capitale , distribuent des prix 
annuels , proposa pour sujet , U y a quelques an- 
nées , Cinfiaeme du Boileau sur la littérature fran- 
çaise, Ce programme réveilla la haine secrete qua 
les successeurs ^des Cotins nourrissent depuis long- 
tems contre le redoutable ennemi du mauvais goûc 
et le fondateur inunortel des bous principes. L’aca- 
démie de Nîmes reçut un discours où l’on se mo- 
quait d’elle et de la prétendue influence de Boi- 
leau : on s’eftorçait d’y prouver qu’il n’en avait 
jamais eu d’aucune espece. Ainsi donc, celui qui 
fut parmi nous le premier législateur de tous les 
genres de poésie et le premier modèle de notre 
versification , n’aurait rendu aucun service aux 
lettres et n’aurait répandu aucune lumière ! C’est 
une étrange, assertion : l’écrit où elle était déve- 
loppée, n’a pas vu le jour ^ mais il n’y a rien de. 
perdu : on vient d’imprimer une brochure anonyme. 
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qui corttient des révélations bien plus merveilleuses. 
Comme ce nouveau docteur va infiniment plus loin 
que tous les déclamateurs qui l’avaient précédé , je 
ne compte venir à lui qu’à la fin de cet article , 
parce qu’il faut toujours finir par cè qu’il y a de plus 
curieux. 

Il est à propos d’abord d’écarter un des sophis- 
mes les plus spécieux et les plus trompeurs donc 
se servent les ennemis de Despréaux. Ils rangent 
hardiment à leur parti des écrivains renommés , 
qui , en admirant notre poëte , lui ont pourtant 
refusé quelques avantages que d’autres croient de- 
voir reconnaître. C’est pour leur enlever ces appuis 
illusoires et confondre leur mauvaise foi , que je 
me permettrai de discuter l’opinion d’un de nos 
plus célébrés académiciens , dont je fais profes- 
sion d’aimer et d’honorer la personne et les talens. 
L’auteur des Elémens de littérature j ouvrage qui 
doit être mis au rang de nos bons livres classi- 
ques , et qal contient la théorie la plus lumi- 
neuse et la plus savamment approfondie de tous 
les arts de l’imagination , M. Marmontel , a trop 
d’esprit et de lumières pour ne pas reconnaître 
le mérite de Despréaux ; aussi lui rend-il un hom- 
mage aussi authentique que légitime. Il voit en 
lui un critique judicieux et solide j le vengeur et le 
conservateur du goût j qui fit la guerre aux mauvais 
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écrivains et déshonora leurs exemples ; fit sentir aux 
jeunes gens les bienséances de tous les styles • donna 
de chacun des genres une idée nette et précise j connut 
ces vérités premières qui sont des réglés éternelles , 
et les grava dans les esprits avec des traits ineffa- 
çables. Ce sont ses termes ; c’est le témoignage 
qu’il rend à l’auteur de l'Art poétique , et je n’aurai 
qu’à étendre et développer ce texte pour rendre 
compte de cette influence qu’on veut contester. Il 
y a loin de ce langage au mépris qu’ont affecté ceux 
qui ont dit ce plat Boileau y le nommé Boileau y le 
froid versificateur Boileau y ceux qui lui ont repro- 
ché , auisi qu’à Racine , d’avoir perdu la poésie 
française. J’ai pris la liberté , il y a déjà long-tems , 
d’en rire avec le public , et cela ne mérite pas d’au- 
tre réponse. Mais il peut être intéressant d’exami- 
ner les reproches et les restrictions qu’un écrivain 
tel que M. Marmontel mêle à ses éloges. Je ne. 
prétends point le juger : ce sont des objections que 
je lui propose. Dans cette discussion , d’ailleurs , se 
trouveront naturellement placées les preuves que je 
crois faites pour constater tout le bien que Boileau 
a fait, aux lettres , tout l’honneur qu’il a fait à la 
J^rance , et c’est en ce moment le principal objet 
dont je dois m’occuper. 

c« Boileau n’apprit pas aux poëtes de son tems 


t 


Digilized by Google 



t O V R S 

« à bien faire des vers ; car les belles scenes dô 
>r Cinna ee des Hofaas , ces grands modèles de la 
j> versification française , étaient écrites lorsqud 
*> Boileau ne faisait encore que tf assez mauvaises 
r> satyres. » Elém. de rut, 

^ Quoiqu’il y ait de très - beaux vers , des vers 
sublimes dans Cinna , dans le Cid , dans les liora-‘ 
ces , quoique ces belles scenes aient été les pre- 
miers modèles du style tragique , ceux où Cor- 
neille enseigna le premier , comme je l’ai dit 
ailleurs , quel ton noble , élevé , soutenu devait! 
distinguer le langage de Melpomene , je ne crois 
pas que ce fussent encore les grands modelas de 
la versification française. Il aurait fallu pour cela 
que ces belles scenes fussent écrites avec une élé- 
gance continue , que la propriété des termes , 
l’exactitude des constructions , la précision , l’har-* 
• monle , toutes les convenances du style y fussent 
habituellement observées , et il s’en faut de beau- 
coup qu’elles le soient. Le premier ouvrage de 
poésie où le mécanisme de notre versification ait 
été parfaitement connu , où la diction ait toujours 
été élégante et pure , où l’oreille et la langue aient 
été constamment respectées , ce sont les sept pre- 
mières satyres de Boileau , qui parurent avec lé 
discours adressé au roi en 1666 , un an avant 
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'Andromaque. M. Marmontel trouve ces satyres 

asse[ mauvaises : on peut trouver ce jugement bien 

rigoureux. Ces satyres doivent être considérées sous 

différens rapports : s’il s’agit de l’intérêt du sujet , 

la difficulté de la rime , les embarras de Paris , un 

♦ 

mauvais repas , les Sermons de Cassagne et de Co- ' 
tin et la Pucelle de Chapelain , peuvent n’être pas 
des objets fort attachans pour la postérité , et c’est 
en ce sens que Voltaire a dit qu’elle n’y arrêterait 
point ses regards. Mais il s’agit ici de versification 
et de style , et sous ce point de vue notre langue 
n’avait encore rien produit d’aussi parfait. Que 
m’importe , a dit Voltaire , en comparant les sujets 
des satyres de Boileau à ceux qu’a traités Pope , 
que m’importe 

Qu'il peigne de Paris les tristes embarras , 

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas ï 
11 faut d’autres objets à notre intelligence. 

Ce jugement , comme l’on voit , ne porte que 
sur la comparaison des matières plus ou moins 
importantes. Mais il est ici question de vers , de 
goût , de style , et Voltaire avoue que ces vers 
sont beaux ; et c’était un très-grand mérite dans un 
tems où il fallait épurer et former la langue poé» 
tique. Ausÿ ces satyres , qui aujourd’hui nous inté< 
ressent moins que les autres écrits du même^auteur, 
eurent un succès prodigieux ^ et ce n’étalt pas seu^ 
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lement parce que c’étaient des satyres , c’est que 
personne. n’avait encore écrit si bien en vers. Les 
pièces de MoIiere , si remplies de vers heureux , 
ne pouvaient pas être des modèles du style sou- 
tenu , d’abord , parce que le genre comique admet 
le familier , et de plas , parce qu’elles fourmil- 
lent de fautes de langage et de versification. On 
convient que celles de Corneille , dans un autre 
genre , méritent le même reproche : c’était donc 
la première fois que nous avions un ouvrage en 
vers , écrit avec toute la perfection dont il était 
susceptible. Boileau nous apprit donc le premier 
à chercher toujours le mot propre , à lui donner 
sa place dans le vers , à faire valoir les mots par. 
leur arrangement , à relever et anoblir les plus 
petits détails , à se défendre toute construction 
irrégulière , toute locution basse , toute conson- 
nance vicieuse ; à éviter les tournures louches ou 
prosaïques ou recherchées , les expressions para- 
sites et les chevilles j à cadencer la période poé- 
tique , à la suspendre , à la varier , à tirer parti 
des césures , à imiter avec les sons , à n’user des 
figures qu’avec choix et sobriété j et qu’est-ce que 
tout cela , si ce n’est apprendre aux poètes à bien 
faire des vers ? On peut apprendre cet ^rt même à 
ceux qtÿ font des ouvrages de génie. Corneille et 
Moliere en avaient fait , car le génie devance tou- 
jours 
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jours le goùc. Mais Boileau, qui n’aurait fait ni le 
Cid ni k Misantrope 3 fut précisément l’homme 
qu’il fallait pour donner à notre langue ce qui lui 
manquait encore , un système parfait de versifi- 
cation. Il s’occupait particuliérement à étudier- la 
nôtre •, il avait un tact juste , une oreille délicate, 
un discernement sûr. Il travailla toute sa vie sur 
le vers français j il en perfectionna le méca- 
nisme , en surmonta les difficultés , en indiqua les 
effets et les ressources , en évita les défauts. Aussi 
est-ce après lui que parut un homme qui joignit 
au génie dramatique qu’avaient possédé Corneille 
et Moliere , une pureté , une élégance , une har- 
monie , une sûreté de goût , que ni l’un ni l’autre 
n’avait connues ; et il est permis de croire que , 
lié avec Despréaux à l’époque de son Alexandre j 
dont la s^ersification laisse encore tant à desirer, 
il apprit à être bien plus précis , plus élégant , 
plus châtié , plus sévere dans Andromaque , et 
bientôt après à s’élever jusqu’à la perfection de 
Britannicus et A'Athalie , au-delà desquels ih n’y 
a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la pre- 
mière obligation que nous avons à Boileau et à 
ses satyres , et les raisons du grand éclat qu’elles 
eurent en paraissant. Si j’avais besoin d’ajourer 
des autorités à l’évidence , j’en citerais une qui ne 
Cours de lïttér. Tome VI. N 
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peut pas être suspecte , et qui prouve combien les 
meilleurs esprits du tems avaient senti le mérite 
particulier que je fais observer dan^ ces satyres , 
aujourd’hui trop rabaissées. Mdliere devait lire une 
traduction en vers de quelques chants de Lucrèce , 
dans une société où se trouva Despréaux : on pria 
celui-ci de lire d’abord la satyre adressée à Moliere 
sur la Rime , piece qui n’était pas encore imprimée , 
non plus qu’aucune des autres du même auteur. 
Mais quand Moliere l’eut entendue , il ne voulut 
plus lire sa traduction , disant qiîon ne devait pas 
s’attendre à des vers aussi parfaits et aussi achevés 
que ceux de M. Dcspréàux , et qu’il lui faudrait un 
tems infini s’il voulait travailler ses ouvrages comme 
lui. Ce propos est à la fois l’excuse de Moliere, à 
qui le tems manquait , et l’éloge de Boileau qui 
employait le sien. L’un était obligé faire des 
pièces de théâtre qui devaient être prêtes au jour 
marqué ; l’autre , qui n’avait que des vers à feire , 
pouvait les travailler à loisir , et le caractère d© 
son esprit le portait à les travailler jusqu’à ce qu’ils 
fussent aussi bons qu’il était possible. Ainsi la 
nature et les circonstances se réunissaient pour 
faire de lui le meilleur versificateur qui eût encore 
existé parmi nous. L’un de ses amis , Chapelle , 
qui dans la familiarité d’un commerce intime , se 
moquait de sa patience laborieuse, plaisantait sur 
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cruche à l’ huile i et lui disait si gaîment, tu.ej 
un bœuf qui fait bien son sillon ^ Chapelle, si éloigné 
en tout de la moindre conformité avec lui, recon- 
naissait la supériorité de ses vers. 

Tout bon paresseux du Marais 
Fait des vers qui ne coûtent guère. 

Pour moi, c’est ainsi que j’en fais. 

Et si je les voulais mieux faire , 

Je les ferais bien plus mauvais. 

Mais quant à monsieur Desptéaux, 

Il en compose de fort beaux. 

Pourquoi cette même satyre sur la Rime^ qui fit 
tant de, peur à Moliere , nous; paraît- elle assez peu 
de chose ? 'C’est que la diflSculté de rimer est un 
mince sujet dont le style ne peut plus racheter il 
nos yeux la petitesse ; c’est que notre versification 
s’étant; perfectionnée dans le dernier siecle, nous 
voulons dans celui-ci que ce mérite ne soit jamais 
seul, que l’on dise d’excellentes choses en bons 
vers. Mais avant d’en venir là, il a fallu apprendre 
à en faire , et celui qui nous l’apprit le premier , 
c’est Boileau. Grâces à lui et à ceux qui l’ont suivi , 
ce n’est pas assez que le bœuf fasse bien son sillon, 
il faut qu’il laboure une terre fertile. 

Maintenant si j’osais énoncer un jugement sur 
;la valeur réelle de ces satyres, j’avouerais d’abord, 
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quoi qu’il pût m’en arriver , que je les lis toutes 
avec plaisir , excepté les trois dernieres. Celle sur 
V Èquivoqucj qui est la douzième, est généralement 
condamnée : c’est un fruit dégénéré, une faible 
production d’un sol épuisé. On ne reconnaît point 
le bon esprit de l’auteur dans cette longue et vague 
déclamation qui roule toute entière sur un abus 
de mots , et où l’on attribue à V équivoque tous les 
malheurs et les crimes de TUnivers , à dater du 
péché originel et de la chute d’Adam , jusqu’à la 
morale d’Escobar et de Sanchez. Le satyrique 
vieilli , redit en assez mauvais vers ce qu’avait 
dit Pascal en très-bonne prose , et ce n’est plus , 
à quelques endroits près, le style de Boileau. On 
le retrouve un peu plus dans la satyre sur le faux 
honneur j dont les soixante premiers vers sont 
encore dignes de lui j mais le reste est un sermon 
froid et languissant , chargé de redites. L’auteur 
est presque toujours hors du sujet , et les tour- 
nures monotones et le prosaïsme avertissent de la 
faiblesse de l’âge. La satyre contre les Femmes , 
quoique plus travaillée , quoiqu’elle offre des por- 
traits bien frappés , entr’autres celui du directeur j 
quoique les transitions y soient ménagées avec un 
art dont le poëte avait raison de s’applaudir , n’est 
pourtant qu’un lieu commun qui rebute par la 
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longueur et révolte par l’injustice. Tout y est 
appuyé sur l’hyperbole , et Boileau, qui en a re- 
proché l’excès à Juvénal , n’aurait pas dû l’imiter 
dans ce défaut. Je ne dissimule point ses fautes , 
ce me semble j elles sont en partie celles de la 
vieillesse , et l’on peut aussi les attribuer à cette 
mode assez générale de son tems , de faire entrer 
la religion dans des sujets où elle était étrangère. 
C’est là ce qui lui fait conclure dans la satyre sur 
V Honneur i 

Qu’en Dieu seul est l’honneur véritable , 

quoique ces deux idées n’eussent pas dû se ren- 
contrer ensemble. C’est là ce qui lui dicta celle 
de ses épltres que les connaisseurs goûtent moins 
que les autres, V Epure sur l’ amour de Dieu y sorte 
de controverse trop peu faite pour la poésie , 
quoique la prosopopée qui détermine la piece soit 
heureuse et vive. Ces sujets occupaient alors tout 
Paris échauffé sur la controverse , comme il l’a 
été de nos jours sur la musique. L’on oubliait qu’il 
fallait laisser ces questions à la Sorbonne , et que 
les Muses ne veulent point que l’on dogmatise en 
vers. 

Quant aux neuf autres satyres , quoique ce soit 
le moindre des bons ouvrages de Boileau , je hasar- 
derai encore d’avouer que j’aime à les lire , parce 
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que j’aime la bonne poésie, la bonne plaisai^erie 
et le bon sens. Elles sont moins philosophiques , 
moins variées que celles d’Horace j il y a moins 
d-esprit , la marche en est moins rapide ; il em- 
ploie moins souvent la forme dramatique du 
dialogue , et quand il s’en sert , c’est avec moins 
<le vivacité j mais on peut être au dessous d’Ho- 
race et n’être pas à mépriser. Il a même , autant 
que je puis m’y connaître , deux avantages sur 
le satyrique latin j il a plus de poésie , et raille 
plus finemenr. Horace a fait, comme lui, la^ des- 
cription d’un repas ridicule j c’est , si l’on veut , 
un bien petit sujet 5 mais si le mérite du poëte 
peut consister quelquefois à relever les petites 
choses , comme à soutenir les grandes , je saurai 
gré à Boileau d’avoir été en cette partie bien plus 
poète qu’Horace dans le récit du festin. Personne 
ne lui avait donné le modèle de vers tels que 
ceux-ci : 

Sur un lièvre flanqué de six poulets étiques. 

S’élevaient trois lapins , animaux domestiques , 

Qui dès leur tendre enfance élevés dans Paris , 

Sentaient encor le chou dont ils furent nourris. 

Autour de cet amas de viandes entassées , 

Régnait un long cordon d’alouettes pressées , 

' Et sur les bords du plat six pigeons étalés ’ 

Présentaient pour renfott leurs squelettes brûlés. 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 19^, 
C’est là , j’en conviens , un très-mauvais rôt ; 
mais ce’ sont de bien bons vers. La piece entière 
est écrite de ce style , et l’auteur l’a égayée par la 
conversation des campagnards , qui forme une 
espece de scene fort plaisante. Quant à la raijlerie , 
il y excelle , et personne en ce genre ne l’a sur- 
passé. La 'satyre neuvième , adressée à spn esprit , 
a toujours passé pour un chef- d’oeuvre de gaieté 
satyrique, pour le modèle du badinage le plus 
ingénieux. 

Gardez-vous , dira Tun , de cet esprit critique : 

On ne sait bien, souvent quelle, mouche le pique. 

Mais c’est un jeune fou qui, se croit tout permis , 

Et qui pour un bon iQot va perdre vingt amis. 

11 ne pardonne pas aux vers de /a PucelU^ 

Et croit régler le Monde au gré de sa cervelle. 

Jamais, dans le barreau trouva-t-il rien de bon 2 
Peut-on prêcher si bien , qu'il ne dorme au sermon 2 
Mais lui qui fût ifi le régent du Parnasse, 

N’est qu’un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 

Avant lui, Juvénal avait dit en latin 

Qu'on est assis à l’aise aux sermons de Cotin , etc. 

On ne peut pas railler plus agréablement. La 
satyre sur la Noblesse est fort belle , mais pourrait 
être plus approfondie. On regarde comrne une de 
ses meilleures la satyre sur l’Homnie : c’est une 
de celles où il y a le plus de mouvement et de 
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variété , et qui dans le tems eurent le plus de vogue, 
üesmarets et d’autres écrivains de meme trempe en 
firent une critique très-absurde , en prenant le sens 
de l’auteur dans une rigueur littérale. Ils crièrent 
au sacrilège sur le parallèle d’un âne et d’un doc- 
teur : ils prouvèrent démonstrativement que l’un 
en savait plus que l’autre , et je crois que Boileau 

t 

en était persuadé. Mais qui ne voit que le fond 
de cette satyre est réellement très-vrai et très-phi- 
losophique ? Qui peut nier que l’homme qui fait 
un mauvais usage de sa raison , ne soit en effet 
au dessous de l’animal qui suit l’instinct de la na- 
ture ? Cette vérité appartient à la satyre morale, 
et Boileau l’a fort bien développée. 

On lui a reproché de manquer de verve : on a 
dit que ses vers étiicnt froids. Ces reproches ne me 
semblent pas fondés : il a la sorte de verve dont la 
satyre est susceptible , et Juvénal , qui l’a outrée , 
est presque toujours déclamareur. Si les vers de 
Boileau étaient froids , ils auraient le plus grand 
de tous les défauts : on ne les lirait pas. 

Qui dit froid écrivain , dit détestable auteur , 

a-t-il dit lui -même, et avec grande raison. En- 
tend-on par vers froids ceux qui n’expriment pas 
des sentimens et des passions ? On se trompe. Les 
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vers ne sont froids que lorsqu’ils n’onr pas le de- 
gré d’expression qu’ils doivent avoir relativement 
au sujet , et si dans le sujet il n’y a rien pour le 
cœur , le poëte n’est pas obligé de parler au cœur. 
Boileau , dans ses satyres , parle seulement à la rai- 
son et au goût. Il faut voir s’il parle froidement des 
objets qu’il traite, s’il n’y met pas la sorte d’inté- 
rêt qu’on peut y mettre : dans ce cas , il aurait tort. 
Mais s’il, s’échauffe contre les travers de l’esprit 
humain’ et le mauvais goût des auteurs, autant 
qu’il convient de s’échauffer sur de tels objets , 
il a de la verve. La verve en ce genre , c’est la 
mauvaise humeur : et qui peut dire qu’il en man- 
que , qu’elle ne donne pas à son style tous les mou- 
vemens qui doivent l’animer ? Ouvrez ses écrits 
au hasard; voyez la satyre sur l’Homme 3 que je 
viens de citer ; entendez-le crier contre le monstre 
de la chicane. 

Un aigle sur un champ prétendant droit d’aubaine. 

Ne fait point appc'et un aigle à la huitaine. 

Jamais Contre un renard chicanant un poulet. 

Un renard de son sac n’alla charger Rolet. 

Jamais la biche en rut n'a, pour fait d’impuissance. 
Traîné du fond des bois un cerf à l’audience. 

Et jamais juge entr’eux, ordonnant le congrès. 

De ce burlesque mot n’a sali ses arrêts. • 

On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes , 

Ni haut ni bas conseil, ni chambre des enquêtes. 
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Chacun , l’un avec l’autre , en toute suretë , 

Vit sous les pures lois de la simple ëquit^. 

L’homme seul, l’homme seul, en sa fureur extrême. 

Met un brutal honneur à s’égorger soi-même. 

C'était peu que sa main , conduite par l’enfer. 

Eût pétri le Sdlpècrc , eût aiguisé le fer : 

Il fallait que sa rage, à l’ Univers funeste. 

Allât encore de lois embrouiller un digeste , 

Cherchât pour l’obscurcir , des gloses , des docteurs , 
Accablât l’équité sous des monceaux d'auteurs , 

Et pour comble de maux apportât dans la Franc* 

Des harangueurs du tems l’ennuyeuse éloquence. 

Est-ce là écme froidement ? Remarquez ce dernier 
trait contre le fastidieux babil de la plaidoirie , 
qu’il met avec un sérieux si comique au dessus de 
tous les maux que produit la chicane ? N’est-ce pas. 
là le cachet de la satyre ? N’est -ce pas mêler, 
comme il le prescrit , le plaisant au sévere ? En^ 
vérité , quoi qu’on en dise , ce Boileau savait son 
métier. Veut-on lui contester le droit de se moquer 
des plats écrivains ? Ecoutez-le. 

* 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire 1 
, On sera ridicule , et je n’oserai rire ! 

Et qu’ont produit mes vers de si pernicieux , 

Pour armer contre moi tant d’auteurs furieux ? 

Loin de les décrier , je les ai fait paraître ; 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître. 

Leur talent dans l’oubli demeurerait caché. . 
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Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché î 
La satytc ne sert qu’à rendre un fat illustre j 
C'est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre. 

En les blâmant enfin j’ai dit ce que j’en croij 
Et tel qui m’en reprend en pense autant que moi. 

Il a tort , dita l’un ; pourquoi faut-il quil nomme ? 
Attaquer Chapelain ! ah ! c'est un si bon homme ! 

Balzac en fait l'éloge en cent endroits divtrs. 

Il eu vrai y s'il meut cru , qu'il n'eût point fait de vers. 

Il se tue à rimer : que n écrit-il en prose J 
Voilà ce que l’on dit : et que dis-je autre chose ? 

En blâmant ses écrits , ai-je d’un style affreux , 

Distillé sur sa vie un venin dangereux ? 

Ma muse , en l’attaquant , charitable et discrète , 

Sait de 1 homme d’honneur distinguer le poëte. 

Qu’on vante en lui la foi , l’honneur , la probité j 
Qu’on prise sa candeur et sa civilité ; 

Qu’il soit doux , complaisant , officieux , sincère : 

On le veut, j’y souscris et suis prêt à me taire. 

Mais que pour un modèle on vante ses écrits ; 

Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux esprits j 
Comme roi des auteurs, qu’on l’éleve à l’empire; 

Ma bile alors s’écliaufte et je brûle d’écrire : 

Et s’il ne m’est permis de le dire au papier , 

J'irai creuser la terre, et comme ce barbier. 

Faire dite aux roseaux par un nouvel organe : 

Màdas , le roi Midas a des oreilles tCàne. 

• 

Et c’est là cet homme sans verve j ce versificateur 
froid? Le Misantrope dans ses accès a-t-il un autre 
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ton ? Prenons même cette satyre contre la rime , 
si souvent censurée. Je sais que la rime importe 
fort peu à beaucoup de gens ; mais elle désole par 
fois ceux qui la cherchent.. Voyons s’il n’en parle 
pas en poète et en poète satyrique. 

Encor si pour rimer , dans sa verve indiscrète , 

Nia muse au moins souffrait une froide dpithete. 

Je ferais comme un autre , et sans chercher si loift , 
J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin. 

Si je louais Philis , en mirades féconde , 

Je trouverais bientôt , à nulle autre seconde. 

Si je voulais vanter un objet nom-car eil , 

Je mettrais à l'instant, plus beau que le soleil. 

Enfin , parlant toujours d'astres et de merveilles , 

De chefs-d'œuvre des cicux , de beautés sans pareilles , 
Avec tous ces beaux mots , souvent mis au hasard , 

Je pourrais aisément , sans génie et sans art , 

Et transposant cent fois et le nom et le verbe , 

Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe. 

Mais mon esprit , tremblant sur le choix de ses mots , 
N’en dira jamais un , s’il ne tombe à propos , 

Et ne saurait souffrir qu’une phrase insipide 
Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide. 

Ainsi , recommençant un ouvrage vingt fois , 

Si j’écris quatre mots , j’en effacerai trois. 

Maudit soit le premier dont la verve insensée , 

Dans les bornes d’un vers renfermà sa pensée. 

Et donnant à ses mots une étroite prison , 

Voulut avec la rime enchaîner la raison l 
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Sans ce métier fatal au repos de ma vie , 

Mes jours pleins de loisir couleraient ^ans envie : 

Je n’durais qu’à chanter , rire , boire d'autant , 

Et, comme un gras clianoine, à man aise et content. 
Passer tranquillement , sans scuci , sans affaire , 

La nuit à bien dormir et le jour à risn faire. 

Mon coeur , exempt de soins , libre de passion. 

Sait donner une borne à son ambition ; 

Et fuyant des grandeurs la présence importune , 

Je ne vais point au Louvre adoter la fortune; 

Et je serais heureux si , pour me consumer , 

Un destin envieux ne m’ava^ fait timer. 

Bienheureux Scudéri , dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume I 
Tes éciits , il e't vrai , sans art et languissans. 
Semblent êt.c formés en dépit du bon sens. 

Mais ils t cuvent pourtant , quoi qu’on en puisse dire. 
Un marchand pour l.s vendre , et des sots pout les lire; 
Et quand la rime enCn se trouve au bout des vers, 
Qu’imp"re que le reste y soit mis de travers î 
Malheureux mille lois celui dont la manie 
Veut aux tegleî de l’arc asservir son génie î 
Un sot , en cuivant,^ait tout avec plaisir : 

II n’a pomt en ses vêts l’embarras de choisir; 

Et toujours amoureux de ce qu’il vient d’écrire. 

Ravi d’étoitnement , en soi-même il s’admire. 

Mais un esprit sublime en vain veut s’élever 
A ce degré parf.it qu’il tâche de trouver ; 

Et toujours mécontent de ce qu’il vient de faire , 

11 plaît à tout le monde et ne saurait se plaite. 


Eh bien ! s’est - il donc si mal tiré de cette piece 
sur la rime ? N’a-t-il pas su joindre l’agrément 
à l’instruction ? Etait-ce une chose inutile de pros- 
crire ces hémistiches rebattus, ces épithetes de rem- 
plissage que l’on prenait pour de la poésie , et qu’il 
frappa d’un ridicule salutaire ? N’y a-t-il pas un 
grand sens dans ce contraste qu’il établit entre 
l’homme médiocre toujours enchanté de ce qu’il 
fait, parce qu’il n’imagine rien aü-delà, et l’homme 
supérieur que tourmente toujours l’idée du mieux , 
quand il a trouvé le bien ? 


Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. 

Moliere fût frappé de ce vers comme d’un trait 
de lumière. Voilà ^ dit-il au jeune poëte en lui 
serrant la main , une des plus belles vérités que vous 
aye'^ dites. Je ne suis pas de ces sublimes dont vous 
parlerf^ • mais tel que je suis , je n ai rien fait en ma. 
vie dont je sois véritablement content. Les détrac- 
teurs des grands écrivains jiuraient tort de se pré- 
valoir contr’eux de cet aveu qui leur est commun 
avec Moliere , et de dire : Nous avons donc rai- 
son de vous censurer. Le génie aurait droit de ré- 
pondre : Oui , si en me censurant vous m’éclairiez \ 
mais vous n’t-n avez le plus souvent ni la volonté 
ni le pouvoir. Vos critiques et ma conscience sont 
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rarement d’accord , et ce que je cherche , ce n’est 
pas vous qui me le montrerez. 

Pour revenir à cette satyre , je ne me pique 
pas d’être plus difficile que Moliere , et je la trouve 
très-agréable. Au reste , en rendant aux satyres de 
Boileau la justice que je leur crois due, je ne pré- 
tends pas qu’elles soient irrépréhensibles j que dans 
la foule des bons vers, il n’y en ait quelques-uns de 
faibles ou même de mauvais ; que quelques idées 
ne manquent pas de justesse. On l’a relevé sur 
Alexandre, qu’il veut mettre aux Petites-Maisons ; 
cela est un peu fort , même dans une satyre , et de 
plus on a observé qu’il y avait une contradiction 
mal-adroite à traiter si mal Alexandre , qu’ailleurs 
il met à côté de Louis XIV. Mais je pense que 
malgré ces taches , qui sont rares , ses satyres fu- 
- rent très -utiles dans leur tems, et qu’elles sont 
encore très-estimables dans le nôtre. Il me paraît 
les avoir fort bien appréciées lui -même dans cet 
endroit de son épître à M. de Seignelay. 

Sais-tu pourcjuoi mes vers sont lus dans les provinces. 
Sont rechercliés du peuple et reçus chez les princes ? 

Ce n’est pas cjue leurs sons, agréables, nombreux. 
Soient toujours a l’oreille également heureux ; 

Qu’en plus d’un lieu le sens n’y gêne la mesure , 

Et qu’un mot quelquefois n’y brave la césure» ~ 
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Mais c’est qu’en eux le vrai , du mensonge vainqueur , 
Partout se montre aux yeux et va saisir le cœur j 
Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 

Que j mais un faquin n’y tint un rang auguste , 

Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit. 

Ne dit rien aux lecteurs qu’à soi-même il n'ait dit. 

Ma pensée au grand jour partout s’ofFre et s’expose. 

Et mon vers , bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Tel est en effet le caractère de Boileau dans 

C 

ses satyres, et dans ses épîtres et dans l'^rc poétique ^ 
qui sont fort au dessus de ses satyres : c’est partout 
le poëte de la raisort. M. Marmontel reconnaît en 
lui toutes les qualités du poète j hormis la sensibi- 
lité et les grâces du naturel. A l’égard de la sensi- 
bilité j nous avons déjà vu quelle valeur on peut 
donner à ce reproche j et puisque la nature ne 
l’avait pas fait sensible j on ne peut que le louer 
d’avoir eu la sagesse de ne pas entreprendre des 
ouvrages qui auraient exigé une qualité qu’il n’avait 
pas. Quant au naturel , s’il ne va pas chez lui jus- 
qu’à la grâce y on ne peut pas dire assurément qu’il 
en manque : il a toujours celui qui tient au bon 
sens et au goût , et qui exclut tout affectation. 
Voltaire a dit que Boileau avait répandu dans ses 
écrits , plus de sel que de grâces : cette appréciation 
me paraît plus mesurée. 

I^faut en venir à ces jugemens d’autant plus 

reprochés 
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reprochés à Boileau, qu’on pardonne moins' à celui 
qui a si souvent raison , d’avoir tort quelquefois. 
C’en est un réel de n’avoir pas su , comme le dit 
M. Macmontel , aimer Quinault ni admirer le 
Tasse. Mais n’oublions pas ce que j’ai rappelé 
ailleurs , que ses satyres sont antérieures aux opéras 
de Quinault, qui ne fut connu d’abord que par 
de mauvaises tragédies. N’oublions pas que le 
satyrique a déclaré que les opéras de Quinault lui 
avaient fait une juste réputation. Je ne prétends 
pas détruite le reproche, tpais seulement le res- 
treindre. Ce n’était pas un éloge suffisant d’avouer 
que l’auteur àéAtys et àîArmide excellait à faire 
des vers boas à être mis en chant , puisque ces 
vers se sont trouvés bons à lire et à retenir \ mais 
si le critique a été trop sévere , il n’a pas été 
absolument injuste, et il y a bien quelque dif- 
férence. Il ne l’a pas été non plus envers le Tasse;. 
Peut-être eût - il mieux valu ne pas faire ce vers 
fameux, où il n’est cité que sous un rapport 
défavorable : 

Et le clinquant du Tasse à tout Toi de Virgile* 

Mais ce vers est-il sans fondement ? Les plus grands 
admirateurs de ce poete (et je suis du nombre ) 
peuvent - ils disconvenir qu’il ne soit aussi infé- 
rieur à Virgile pour le style , qu’il l’emporte sur 
Cours de iatér. Tome VI. O 
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lui .pour l’invention > Sa poésie n’est'elle pas aSse* 
souvent faible dans l’expression et recherchée' dans 
les idées ? Ce clinquant que blâme Despréaux , 
u’est-11 pas assez fréquent dans là^ JérttsaUm , et 
même I dans les morceaux les plus importans ou 
les plus pathétiques , dans la description des jar*- 
dins d’Armide, dans le récit de la mbrcde Glo- 
rinde ? L'Acistatque du siecle n’écait-il pas dîautant 
pins fondé à réprouver c^ clinquant qu’il opposait 
à Vor de Virgile y <pjLa\ois la France allait- cher- 
cher ses modèles dan% l’Italie et dans l'Espagne^ 
Et n’étaitrce pas sa mission, de faire voir eii quqi 
ces modèles pouvaient, être dangereux ?-jFaiit - il 
en conclure que le mérite du.- Tasse lui eût 
échappé? Il y revient dans Art poétique y à propos 
de l’interventiori du diable et de l’enfer <les Chré- 
tiens, qu’il veut 'exclure de l’épopée moderne; 
Je crois cette prohibition beaucoup trop rigou- 
reuse, et je ne condamnerai dans le Tasse que 
l’usageitrop répété de ce moyen , ec. quelquefois 
avec peu d’effet. Mais enfin voici comme Des-* 
préaux s’exprime sur lul^:^ ^ ^ ^ 

Le Tasse , dira-t-on , l'a fait avec succès î ' . ' 

. Je ne veut peint ki lui faire son procès j • 

Mais quoique notre sieele à sa gloire publie ^ ^ > < '• 

U n’eût point de soi^ livre illustré l’Italiç i ' 

A ' \ r. . ■ V-. ' 


Digitized by Google 


* 


DE LITTl^l^ATURE. Xl-t 

Si son sage héros , toujours 6n orajson , - - 

N’eût fait <jue meme enfin Satan à la raison , 

Et si Renaud , Argant , Tancrede et sa maîtresse 
N’eussent de ‘son sujet égayé la tristesse. 

' ' ' ' • ! .. 


Ils ont fait plus ; ils l’ont enrichi d’un grand mtérêt. 
Mais çe^ vers enfin ne sont - ils, pas un éloge du 
Tasse ? Boileau convient, que son livre a il}ustré 
y Italie j il rend témoignage à sa gloire ; il ne 1^ 
dérnent pasj il explique sur quoi elle est fondée, 
et son explication est très - judicieuse. Veut-ofi 
savoir quel est sur ce même poëte l’avis d’un 
de ses plus zélés partisans, de Voltaire? précir' 
sèment, celui de Boileau : il place le Tasse aprèa 
Virgile. , 


Dè faux brillàns, trop de tnagie. 
Mettent le Tasse un cran plus bas. 
Mais que ne tolete-fon pas 
Pour Armide et pour Hfrmiqie ? , 


Toutes ces considérations peuvent justifier suÆ'» 
sammènf l’avis de Boileau, mais pas tout'-à-faiè 
le vers dont on se plaint. Lé Tasse, malgré ses 
défauts, est un si grand poëte, qu’il ne fatlaic 
pas le nommer à côté de Virgile , uniquértiénc 
pour sacrifier' l’un à l’autre; et je conviens aVec 
M. Mârmomel , que ce n’est pas là savoir admirer 


le Tasst,, ^ . 
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Mais est- il vrai, comme l’avance le même 
auteur, qu’i/ confondit Lucain avec Brébeuf dans 
son mépris pour la Pharsale? Je n’en vois nulle 
part la preuve. Il n’a nommé Lucain qu’une seule 
fois : 

Tel s’est &it par scs ven distinguer dans la ville , 

Qui jamais de Lucain n’g distingué Virgile. 

C’est énoncer simplement la disproportion qu’il 
y a entt’eux deux ; et quoique Lucain , mort 
très - jeune , eût montré un grand talent , son 
poëme est si défectueux , qu’on ne peut faire un 
cfime à Boileau de l’avoir mis à une grande dis- 
tance de Y Enéide ; mais d’ailleurs, il n’en parle 
nulle part avec mépris. 

Il mit Horace à côté de Voiture , et c’est un 

de ses plus grands torts. Je sais qu’il était fort 

jeune, et que la voix publique l’entraîna; mais 

celui que la grande réputation de Chapelain ne 

put séduire ni intimider, devait-il être la dupe de 

celle de Voiturê? Voltaire prétend qu’il rétracta ses 

éloges : non, il les restreignit, et ce n’était pas 

assez. Il dit dans la satyre sur VÉquivoque- : 

% 

Le lecteur ne sait plus admirer dans Voiture , 

De ton ftoid jeu de mots l’insipide figure. 

C’est à regret qu’on voit cet auteur si charmant. 

Et pour mille beaux traits vanté si justement , 

Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë , etc. 
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Un slecle entier de proscription a prouvé que 
Voiture n’est point un auteur si charmant: 

Ni pour mille beaux traits vanti si justement. 

/ 

, S’il l’était, on le lirait j mais on ne le lit pas, on 
ne peut pas le lire , parce qu’i peu de chose près , 
il est fort ennuyeux , quoiqu’il ait eu de l’esprit, et 
n\ême qu’il n’ait pas été inutile j nuis il n’avait 
proprement que de l’esprit de société , et celui-là 
ne vaut rien dans un livre. 

, Enfin , pour achever la lisfe de tous les péchés de 
Boileau , il n’a point nommé Lafontaine dans son 
Art poétique 3 et l’on aura peut-être plus de peine 
à lui pardonner ce silence, que tous les arrêts contre 
lesquels on a réclamé. Ce n’est certainement pas 
faute d’avoir senti le talent de Lafontaine : heu- 
, reusement nous avons une dissertationsur /oconde , 
qui en fait foi. On a imprimé tout récemment 
qu’il n’avait pu parler de ses fables, parce qu’elles 
n’avaient paru qu’èn 1678, cinq ans après VArt 
.poétique. Mais une apologie si mauvaise de tout 
point, montre seulement avec quelle légèreté l’on 
prononce aujourd’hui sur tout , et combien ceux 
qui parlent de littérature dans les journaux, sont 
sujets à ignorer les faits les plus aisés à constater. 

. D’abord , sur la date , on s’est trompé de dix 
ans. Les six premiers livres des fables ont paru 

O 5' 
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en 1668, dédiés au Dauphin , fils de Louis XIV ; 
et de plus , quand elles n’auraient été publiées 
qu’après la première édition de l’Art poétique y qui 
aurait empêché Boileau d’en faite mention dans 
les autres éditions qui se sont suivies de son vivant ? 
La Fable et Lafontaine ne devaient-ils pas fournir " 
à un poëme didactique- un article intéressant et 
même nécessaire ? Il est très-probable que la vraie 
cause de cette étrange omission fut la crainte de 
déplaire à Louis XIV , dont la piété très-scru- 
puleûse avait été fdrt scandalisée des Contes de 
Lafontaine, et .dont l’opinion sur ce point était 
fortifiée par un rigorisme qu’on affichait surtout 
à la cour. C’est là probablement le motif qui 
fit taire Boileau ÿ mais ce motif n’est pas une 
excuse. 

Je n’ai déguisé aucune des accusations portées, 
contre lui, et j’ai tâché de les exposer sous leur 
vrai point de vue , leur laissant ce qu’elles avaient 
de réel , et modérant ce qu’elles avaient d’outré. 
Il en résulte qu’il a quelquefois poussé la sévérité 
trop loin , et qu’il n’a été trop complaisant qu’une 
seule fois : cette disproportion peut assez naturels 
lement se trouver dans un satyrique de profession. 
C’est par cette raison, sans doute, que M. Mar- 
montel le taxe d’avoir été un critique peu sensible. 
JI ie fut trop peu, il est vrai, pour le Tasse et 
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Quinault, mais non pas pour Racine et Molière. 
Avec quel intérêt il parle de notre grand comiquè 
dans 5on Epître à Racine ! - - ' 

Avant qu'ua peu de terre , obtenu par priere.j 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Moliere , 

Mille de ces beaux traits aujourd’hui si vantés , 

Furent des sots asprits à nos yeux rebutés. 

L’igporance et l'erretir ^ à $es naissantes pièces ^ 

£n habits de matquis, en robes de comtesses ^ 

Venaient pour diffamer son chef-d’œuvre nôuvean. 

Et secouaient la tête à l’endroit le plus beau. 

Le conithandeur voulait la scene plus exacte -, ' ' • 

Le vicomte indigné sortait au second acte. 

L’nn , défensent zélé des bigots mis en jeu , . . 

Pour prix de ses bons mots , le condamnait au feu ; 
L‘autre , fougueux marquis , lui déclarant k guerre , . ^ 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 

• Mais sitôt que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque l’eût rayé du nombre des humains , “ 

On reconnut le prix de sa muse éclipsée. ' . ' . 

L'aimable comédie , avec lui terrassée , 

En vain d’un coup si rude espéra revenir , 

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

L’époque de cette épître fait autant d’honneur à 
Boileau, que l’épître même : elle fiit adressée à 
Racine;, au moment où la cabale avait fait aban- 
donner Phedrcj et accumulait contœ. la pièce et 
l’auteur les critiques et les libelles. Boileaii seul 
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tint ferme contre l’orage, et voulut rendre pi^ 
blique sa protestation contre l’injustice. Il était 
l’ami de Racine , dira-t-on : son courage n’en esc 
pas moins digne d’éloges. Il est si rare qu’en pareille 
occasion l’amitié fasse tout ce qu’elle doit faire , 
surtout l’amitié des gens de lettres ! Et je parle de 
ceux qui méritent ce nom , de ceux qui ont le plus 
de droits à l’estime générale. C’est une vérité triste, 
mais trop prouvée ; on peut appliquer aux lettres 
ce mot de l’évangile : Les enfans de ténèbres sont 
flus éclairés sur leurs intérêts , que les enfans de 
lumière. Voyez comme les mauvais auteurs font 
cause commune , comme ils se soutiennent les 
uns les autres, comme ils se prodiguent récipro- 
quement les plus grandes louanges sur les plus 
misérables productions, quels efforts on fait pour 
relever des pièces proscrites également à la cour et 
à la ville ! Mais à quoi doit s’attendre ordinaire- 
ment celui qui donne un bon ouvrage , celui dont 
on peut craindre la supériorité ? Que ses ennemis 
en diront bien haut tout le mal qu’ils n’en pensent 
pas , et que ses amis en diront tout bas beaucoup 
moins de bien qu’ils n’en pensent. Ils ne diront 
pas une sotise ridicule; mais ils ne diront pas non 
plus la vérité décisive. Ils suivront tout doucement 
le public ; mais ils ne le devanceront pas : sans 
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contrarier son mouvement , ils ne feront rien pour 
l’accélérer. Tel est le cceur humain : on n’aime 
point â voir ses confrères montée d’un degré, et 
quand l’homme de talent y parvient, à qui le 
doit-il? Au public indifférent, qui à la longue est 
toujours juste. Souvent il le serait plus tôt s’il 
entendait une voix faite pour le décider ^ souvent 
il ne faut qu’un homme accrédité pour montrer la 
vérité à ceux qui sont prêts à la suivie; mais qui 
veut pjrendre sur lui d’être cet homme? Quand 
on abandonna Brutus, que firent les beaux esprits 
du tems , ceux même que Voltaire appelait ses 
amis ? Ils lui conseillèrent de renoncer au théâtre. 
Quand on sifflait Adélaïde y qui prit sa défense ? qui 
voulut être le vengeur du talent et le guide du 
public impartial ? Boileau fut cet homme pour 
Racine : aussi contribua-t-il beaucoup à la résur- 
rection de Phedre. Au milieu du déchaînement 
universel , il osa dire à l’illustre auteur : 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine ? 

Le Parnasse français , ennobli par ta veine , 

Contre tous ces complots sauta te maintenir. 

Et soulever pour t^i l'é<]uitable avenir. 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phedre malgré soi , perfide , incestueuse , 

D'un si noble travail justement étonné , 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
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Qui , rendu plus fameux par tes illustres veilles , ■ ; ^ 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles 1 

Applaudissons à ce langage de ramitié, pronon- 
çant les arrêts de la justice. 

Après avoir examiné ce que sont ses satyres en 
littérature, faudra-t-il les justifier en morale? On 
sait combien , sous ce rapport , elles furent atta- 
quées dans le dernier slecle : elles ne l’ont pas été 
moins dans celui-ci. On n’a plus cherché à inté- 
resser dans cette cause l’Etat et la religion , parce 
qu’il ne s’agissait plus de perdre l’auteur; mais on a 
mis en avant cet esprit de société dont on abuse 
aujourd’hui en tout sens. On a dit qu’il n’était pas 
permis , qu’il n’était pas honnête d’affliger l’amour- 
propre d’autrui. Ce principe est vrai en lui-même : 
il est la base de toutes les convenances sociales. 
Mai» comment n’a-t-on pas vu que l’exception ( et 
il y en a dans tout) se présentait d’elle-même dans 
un cas où l’on commence par se placer hors de 
l’ordre commun et par mettre volontairement 
son amour-propre en compromis? Que fait tout 
homme qui rend le public juge de ses ralens ? Ne 
demande-t-il pas des louanges?» et peut-il les de- 
mander sans se soumettre par une conséquence 
^lécessaire, à la condition d’encourir le blâme? Je 
vous aurais loué, si vous m’eussiez satisfait; j’;\i 
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lïonc le droit de vous condamner si je suis mé- 

• • • * ' i 

content. Il n’y a personne qui ne soit autorise a 

raisonner ainsi avec ün auteur. Tout homme est 
obligé de vivre en société ; il doit donc s attendre 
à y trouver tous les ménag'emens qu il doit aux 
autres. Mais personne n’est obligé d’écrire : donc 
tout le monde est en droit de lui dire : Vous n e- 
crivez pas bien. C’est une gageure que vouS sou- 
tenez ; vous ne pouvez pas la gagner sans vous 
exposer à la perdre. 

Qu’on n’objecte pas que le public seul a le droit 
de juger : c’est ici un abus de mots : la voix du 
public ne peut se composer que de celle de chaque 
individu, et chacun peut -donner la sienne. Le 
public prononce en corps lorsqu’il est rassemblé j 
•mais il ne l’est pas toujours à beaucdup près , et 
pour-lors chacun peut donner sa voix en particulier, 
comme il- la donnerait avec tous les auftes. 

On insisté : est - il permis d’imprimer contre 
quelqu’un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face? Le pdÊte satyrique répondra: 
C’est précisément parce que je parle au public , 
que je ne suis plus en société. L’auteur a donné 
son ouvrage , et je donne mon avis , chacun dé 
nous à ses risques et formnes : tout est égal ; le 
public est jiige , et dans tout cela il n’y a rien 
contre la morale, 
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Au reste, j’aurais pu renvoyer sur cet objet a 
Boileau lui-même , dans la préface de ses satyres j 
la question y est solidement discutée, et sa justi- 
fication établie sur les meilleures raisons. S'il était 
besoin d’y joindre une autorité imposante , en 
est-il une que l’on pût préférer à celle du célébré 
Arnauld? Le patriarche du jansénisme ne manquait 
sûrement ni de sévérité, ni* de lumières. Voici 
comme il s’énonce dans sa lettre à Perrault , où 
il prend contre lui la défense des satyres de Des- 
préaux. U Les guerres entre les auteurs passent pour 
» innocentes , quand elles ne s’attachent qu’à ce 
» qui regarde la critique de la littérature , la gram- 
» maire, la poésie, l’éloquence, et que l’on n’y 
*> inêle point de calomnies et d’injures personnelles. 
» Or, quêtait autre chose M. Despréaux à l’égard 
M de tous les poëtes qu’il a nommés dans ses 
» satyres^ Chapelain, Cotin, Pradon, Coras et 
» autres, sinon d’en dire son ji^ement , et d’aver- 
» tir le public que ce ne sont pas des modèles à 
)• imiter? ce qui peut être de quelqu’utilité pour 
» faire éviter leurs défauts et peut contribuer même 
M à la gloire de la nation, à qui les ouvrages d’es- 
» prit font honneur quand ils sont bien faits ^ 
» comme au contraire , ç’a été un déshonneur à la 
» France d’avoir fait tant d’estime des pitoyables 
»> poésies de Ronsard. » 
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Et voilà en effet le bien que fit aux lettres cet / 
homme dont on veut nier ^influence. Il parut au 
moment où il était le plus nécessaire , et pouvait 
devenir le plus utile. Les modèles ne faisaient que 
de naître : nous les voyons aujourd’hui dans l’élé- 
vation où le tems les a placés^ mais il faut les voit 
à cette première époque , exposés à la concurrence, 
devant un public qui flottait encore entre le boa 
et le mauvais goût. Il faut songer que les pièces 
de Montfleuri balançaient celles de Moliere , que * 
les tragédies de Thomas Corneille avaient des 
succès aussi grands et plus grands que celles de 
Racine. Il faut se rappeler ce qu’était Chapelain , 
regardé comme l’oracle de la littérature, nommé 
par le roi pour être le distributeur de ses grâces , 
honneur dangereux qui depuis n’a été accordé i 
personne, et que même aujourd’hui personne, 
à ce que j’imagine, n’oserâit accepter. Cotin 
régnait à l’hôtel de Rambouillet , et avait du 
crédit à la cour, où il s’en servait contre Moliere. 
Quelle sorte de bien pouvait faire alors un jeune 
poète , qui avait assez de talent pour écrire très- 
bien en vers, assez de goût pour juger ceux des 
autres , assez de hardiesse et de véracité pour 
énoncer son opinion ? A quoi pouvait servir la 
réputation qu’il obtint de bonne heure par' ses 
premières satyres? A diriger le jugement de la 


Digilized by Google 


i 


11 % COURS 

mulrltude, qui croit volontiers l’auteur quelle lit 
avec plaisir, à lui montrer la disçance de Moliere 
à Montfleuri , en célébrant l’un et renvovant 
l’autre . 

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades ; 

à marquer l’intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille , en exaltant l’un et se taisant sur l’autre; ; 
à ramener les esprits à la justice en se moquant de 
• la Phedre qu’on applaudissait , et consacrant celle 
que l’on censurait j à opposer le ridicule au crédit 
et à la renommée de Chapelain. Nous croyons 
{iijjourd’hui qu’un poème tel que la Puce(le n’avaiç 
besoin de persoime pour, tomber : point du tout : 
çn en fit six éditions en dix-huit mois. Il ennuyait 
tout le mondei mais- on n’osait pas le dire. La 
frainte retenait, les. gens de lettres, qui voyaient 
dans sa main toutes les récompenses ; le préjugé 
arrêtait les gen^ du. monde, qui n’osaient attaquer 
une si grande réputation. Furetiere seul eut cette 
confiance ; mais il n’avait pas celle du public. Quand . 
l’auteur de la Pucçlle en fit la_lecture,çhez le grand 
Cbndé, devant tout ce qu’il y avait de plus dis- 
tingué dans les .deux sexes à la cpur.et à la ville , 
tout le monde s0 récriait-: cela est beau l 

Madame de Longueville dit tout bas . à l’oreille 
du prince : Quij cela est beau ^ mçis, cela est bka 
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ennuyeux; et.ee mot qui courut, passa pour une 
singularité de madame de Longueville. Notez 
jqu’elle n’osa pas dire; que cela ne fût pas beau; 
elle^ n’eut que le bon esprit de s’ennuyer et la 
bonqc foi d’en convenir. Tout le monde n’est pas 
de même : nos jugemens dépendent si fort de*ceux 
d’autrui ! On se laisse si aisément entraîner au 

J J ' 

gouvernent général ! Mais quand un poëte tel que 
JDespréaux fit voir les durs vers de Chapelain, sans 
force , et sans grâces^ enflés d'épithetesy montés sur 
de. grands, mots, corr).jne,sar des échâsses ; quand il 
.se moqua de, sa muse allemande en flançais y tont 
Je monde fut de son avis. Cela n’était pas , comme 
le, remarqueront peut-être des fiomines profonds ^ 
^rt important pour l’Etat : oui, _ mais. cela n’était 
pas iindifférent au bon goût. • ' 

g J4 conveit^t à celui qui aymt.^ faire justice des 
mauvais auteurs et la, rendre aux bons, de fixer 
les principes dont ses divers jugemens n’étaier^ 
que les conséquences : c’est ce qui lui restait à faire 
jdans r^rt poétique. Cet excellent ouvrage, un des 
beaux mqnumens de notre langue, est, la preuve 
.de ce que j’ai euoccaslon d’établir plus d’une fois, 
qu’en général la saine critique appartient au vrai 
.talent , et que .ceux qui peuvent dorarer des mo- 
.deles, sont aussi, ceux qui donnent les meilleures 
leçons. C’était à Cicéron et a Quintilien à parler 

s 

4 • • 


Digilized by Googl( 


COURS 


224 

de l’éloquence : Ils étaient de gi'ands orateurs ; à 
Horace et à Despréaux , de parler de la poésie : ils 
étaient de grands poëtes. Que ceux qui veulent 
écrire en vers, méditent CArt poétique de l’Hocace 
français , ils y trouveront marqué d’une main éga- 
lement sûre le principe de toutes les beautés qu’il 
faut chercher, celui de tous les défauts dont il 
faut se garantir. C’est une législation parfaite dont 
l’application se trouve juste dans tous les cas, un 
code imprescriptible dont les décisions serviront i 
jamais à savoir ce qui doit être condamné , ce qui 
'doit être applaudi. Nulle pan l’auteur n’a mieux 
fait voir le jugement exquis dont la nature l’avait 
doué. Ceux qui Ont étudié l’art d’écrire, qui en 
connaissent , par une expérience journalière, les 
secrets et les difficultés , peuvent attester combien 
ils sont frappés du grand sens renfermé dans cette 
foule de vers aussi bien pensés qu’heureusement 
exprimés , et devenus depuis long-<ems les axiomes 
du bon goût. Il serait bien injuste qu’ils perdissent 
de leur mérite, parce que. le tems nous les a 
rendus fîtmillers , ou parce que de grands modèles 
les avaient précédés. L’exemple ne rend pas le 
précepte inutile : ils se fortifient l’ün par l’autre. 
L’exemple du bon est toujours combattu par celui 
du mauvais, surtout quand le bon ne fait que de 
naître. Tous les esprits ne sont pas également 
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propres à en faire la distinction j la multitude esc 
facile à égarer j la perfection est sévere j le faux 
esprit est séduisant j le mauvais goût esc conta- 
gieux. Dans cette lutte continuelle de la vérité et 
de l’erreur , l’homme dont la main est assez sûre 
pour poser la limite immuable qui les sépare , 
l’homme qui nous montre le but , nous indique 
la véritable route , nous détourne des chemins 
trompeurs , nous marque les écueils , ne rend-il 
pas un service important ? n’est-il pas le bien- 
faiteur des arts? Accordons que fArt poétique n’ait 
pu rien apprendre à un Racine , quoique le plus 
grand talent puisse toujours apprendre quelque 
chose d’un bon esprit, il aura toujours fait un bien 
très-essentiel , celui d’enseigner à tout le monde 
pourquoi Racine était admirable. £n disant ce 
qu’il fallait faire , il apprenait à juger celui qui 
avait bien fait , à le discerner de celui qui faisait 
mai. En resserrant dans des résultats lumineux 
toutes les réglés principales de la tragédie, de la 
comédie , de l’épopée et des autres genres de poé- 
sie , en renfermant tous les préceptes de l’art d’é- 
crire dans des vers parfaits et faciles à retenir , il 
laissait dans tous les esprits la mesure qui devait 
servir à régler leurs jugemens. Il rendait familières 
au plus grand nombre ces lois avouées par la raison 
de tous les siècles et par le suffrage de tous les 
Cours de liitér. Tome VI. • P 
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hommes éclairés. Il dirigeait l’estime et le blâme ; 
et s’il est vrai que l’empire des arts ne peut , comme 
tous les autres , subsister sans une police à peu près 
généralement reçue , sans des lois qui aient une 
sanction et un effet , quoique souvent violées 
comme ailleurs , sans une espece d’hiérarchie qui 
établisse des rangs , des honneurs et des distinc- 
tions , l’écrivain qui a contribué plus que per- 
sonne à fonder cet ordre nécessaire, qui fut , il y 
a eeftt ans , le premier législateur de la république 
des lettres , et qu’aujourd’hui elle reconnaît encore 
sous ce titre , ne mérite-t-il pas une éternelle re- 
connaissance ? 

LArt poétique eut à peine paru , qu’il fit la loi , 
non-seulement en France , mais chez les étrangers 
qui le traduisirent. Son influence n’y fut pas , à 
beaucoup près , si sensible que parmi nous \ mais 
dans toute l’Europe lettrée , les esprits les plus judi- 
cieux en approuvèrent la doctrine. On peut bien 
croire qu’il excita la révolte sur le bas Parnasse : 
par tout pays les mauvais sujets n’aiment pas 
qu’on fasse la police. Mais ce fut en vain qu’on 
l’attaqua ; la raison en beaux vers a un grand- 
empire. La bonne compagnie sut bientôt par cœur 
ceux dé Boileau , et il fallut s’y soumettre. Les 
rapsodies qu’on appelait poëmes épiques , et qui 
avalent encore de nombreux défenseurs , n’en 
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eurent plus dès ce moment , et l’on n’appela point 
de l’arrêt qui les condamnait au néant. Le régné 
des pointes , déjà fort ébranlé , tomba entière- 
ment au théâtre , au barreau et dans la chaire , 
et l’on convint avec Despréaux, de renvoyer à 
l’Italie , 

De tous ces faux brillans l'éclatante folie. 

Le burlesque, qui avait eu tant de vogue, fut frappé 
d’un coup dont il ne se releva pas , malgré Des- 
marets et d’Assouci qui jetaient les hauts cris , et 
prétendaient que Boileau n’avait décrié le. burles- 
que que parce qu’il n’était pas en état d’en faire. 
La province n’admira plus U Typhon ni {Ovide en 
belle humeur J et le bon d’Assouci, témoin de cette 
déroute , d’Assouci qui s’intitulait empereur du bur- 
lesque J prit le parti d’imprimer naïvement : Si le 
burlesque ne divert'u plus la cour , cUst que Scarron 
a cessé de vivre et que j’ai cessé d’écrire. Boileau 
couvrit d’un ridicule ineffaçable ces productions si 
ennuyeusement emphatiques , ces grands>romans si 
fort à la mode , dont les personnages hors de nature , 
les sentimens sans vérité , les intrigues sans passion , 
les aventures sans vraisemblance , les dangers sans 
intérêt , avaient passé sur la scene et introduit jus- 
que dans la société^e langage guindé et le gali- 
mathias sentimental, qui se reproduit aujourd’hui 
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sous une autre forme. La considération person- 
nelle dont jouissait mademoiselle Scudéry , que 
Ton traitait d’illustre y et ses protections puissan- 
tes n’intimide rent point l’inflexible Aristarque , 
et ne tinrent- pas contre quatre vers de l’Art 
poétique : 

Gaidez-vous de donner , ainsi que dans Clélie , 

L’aie et l’esprit français à l’antique Italie , 

Et sous des noms romains faisant notre portrait , 

Peindre Caton galant et Brutus dameret. 

% 

Le filtras obscur et ampoulé de Brébeuf , qui 
avait rendu la Pharsale aux provinces si chere y et 
qui était d’autant plus capable de faire illusion , 
qu’il était mêlé de quelques étincelles brillantes , 
fut mis à sa place et distingué de la vraie gran- 
deur. Boileau, en appréciant celle de Corneille, 
en payant au pere du théâtre le tribut d’une admi- 
ration éclairée , indiqua ses principales fautes , sans 
le nommer , en plus d’un endroit de l'Art poéti- 
que i la froideur de ses dissertations politiques et de 
son dialogue trop. raisonné , le faste déclamatoire 
trop fréquent , même dans ses meilleures pièces j 
l’obscurité de l’intrigue d’Héraclius , l’embarras 
de quelques-unes de ses expositions , le défaut de 
ressorts qui puissent attacher.^l accoutuma le pu- 
blic à lui comparer Racine , et les auteurs à se 
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modeler sur ce .dirnier , qui savait mieux que tout 
autre émouvo'i^J^ sfcctatcur. Son autorité était si 
bien affermie , -Sn le regardait tellement comme 
' l’a^pôtre du goût et le grand justicier du Parnasse , 
que lorsque Charles Perrault leva contre les An- 
ciens , au milieu de l’académie , l’étendard d’une 
guerre que Lamotte renouvela depuis avec aussi peu 
de succès , Boileau, déjà" vieux, ayant gardé le 
sileftce , le prince de Conti , connu par les agré- 
mens de son esprit et son amour pour les lettres , 
celui dont Rousseau a si dignement célébré la mé- 
moire , dit tout haut qu’il irait à l’académie et 
qu’il écrirait sur le fauteuil de Despréaux : Tu dors j 
Bfutus. 

Enfin , pour borner cette énumération , et faire 
voir que l'influence du poète ne s’étendait pas seu- 
lement sur les choses de goût et les matières de 
littérature , et qu’un bon esprit sert à tout , deux 
vers de ses satyres firent abolir l’infamie juridi- 
que du congrès qui souillait nos tribunaux j et son 
arrêt centre une inconnue nommée la Raison ^ badi- 
nage qui courut tout Paris après avoir été présenté^ 
au président de Lamoignon , nous sauva la honte 
d’un arrêt plus sérieux que l’on sollicitait contr 
philosophie de Descartes en faveur de celle d’Aris- 
tote. C’était bien assez de celui qu’on avait déjà 
rendu sur le même objet en 1624; et si du moins 
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cette sotise ne fut pas réitérée, une plaisanterie de 
Despréaux en fut cause. , 

Heureusement dans les ouvrages dont il me reste 
à parler , dans les É pitres et le Lutrin j les éloges 
unanimes qu’on accorde au poète, ne peuvent plus 
être mêlés d’aucune plainte, «d’aucune chicane con- 
tre le critique. S’il est inférieur à Horace dans les 
satyres ( excepté la neuvième ) , il est pour le moins 
son égal dans les épîtres. Je ne crois pas mÊme 
que. les meilleures du favori de Mécene puissent 
soutenir le parallèle avec l’épître à M. de Seignelay 
sur le vrai , et avec celle qui est adressée à M. de 
Lamoignon sur les plaisirs de la campagne , mis 
en opposition avec la vie inquiété et agitée qu’on 
mene à la ville. Auguste , dans les épîtres d’Ho- 
race , n’a jamais été loué avec autant de finesse ni 
chanté avec un 'ton si noble , si élevé et si poéti- 
que , que Louis XIV l’a été dans celles de Des- 
préaux. Enfin , celles d’Horace n’ont pas un seul 
morceau comparable au passage du Rhin : il y a 
plus de mérite encore dans la louange délicate que 
dans la satyte ingénieuse, et notre poëte possédé 
éminemment l’une et l’autre. . 

Un bruit court que Louis va tout réduire en poudre , 

Et dans Valencienne est entré comme un foudre j 
Que Cambrai, des Français l'épouvancabh écueil , 

A vu tomber enfin ses murs et son orgueil ; 
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Que devant Saint-Omer, Nassau, par sa ddfaite. 

De Philippe vainqueur rend la gloire complété. 

Dieu sait comme les vers chez vous s’en vont couler , 

Dit d'aboid un ami qui veut me cajoler. 

Et dans ce tems guerrier , si fécond en Achülcs , 

' Croit que l'on fait des vers comme l'on prend des villes. 

Ce dewiier trait est charmant. ’ 

Pour moi , qui sur ton nom déjà brûlant d'écrii% , 

Sens- au bout de ma plume expirer la sat)Te, 

Je n’ose de mes vers vanter ici le prix ; 

Toutefois si quelqu’un de mes faibles écrits , 

Des ans injurieux peut éviter l'outrage , 

Peut-être pour ta gloire aura-t-il son usage j 
Et comme tes exploits étonnant les lecteurs , 

Seront à peine crus sut la foi des auteurs , 

Si quelque esprit malin vêtit les traiter de fables , 

On dira quelque jour, pour les rçndre croyables : 

Boileau , qui dans ses vers pleins ’de sincérité , 

Jadis à tout son siecjp a dit la vérité , 

Qui mit à tout blâmer son étude à sa gloire , 

A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire. 

• 

C’est là prendre ses avantages avec toute l’adresse 
possible. Ce morceau , récité devant Louis XIV , 
fit sur lui une impression sensible et devait la faire : 
plus un grand cœur aime la louange , plus il goûte 
vivement celle qui est apprêtée avec un art qui 
dispense de la repousser. Au reste , Boileau , en se 
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vantant de parler comme l’histoire , ne disait rien 
qui ne fut vrai. Ce poëte , qu’on accuse de manquer 
de philosophie , en eut assez pour louer un roi 
conquérant , bien moins sur ses victoires que sur 
les réformes salutaires et les établissemens utiles 
que l’on devait à la sagesse de son gouvernement. 
Peut-être y avait-il quelque courage à dire au vain- 
queur de l’Espagne, au conquérant de la Franche- 
Comté et de la Flandre ; 

Il est plus d’une gloire : en vain aux conqu^rans 
L'erreur , parmi les rois , donne les premiers rangs : 
Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires. 

Chaque siecle est fécond en heureux téméraires ; 

Chaque climat produit des favoris de Mars ; 

La Seine a des Bourbons , le Tibre a des Césars. 

On a vu mille fois des fonges méotides 

Sortir des conquérans, Goths, Vandales, Gépides. 

Mais un roi vraiment roi, qui , sage en ses projets , 

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets , 

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire , 

Il faut pour le trouver courir toute l'histoire. 

La terre compte pe*i de ces rois bienfaisans j 
Le ciel à les former se prépare long-tems. 

Assez d'autres sans moi , d’un style moins timide. 
Suivront au champ de Mars ton courage rapide , 

Iront de ta valeur effrayer l'Univers , ^ 

Et camper devant Dole au milieu des hivers. 

Pour moi , loin des combats , sur un ton moins terrible. 
Je ihrai les exploits de ton régné paisible , 
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Je peindrai les plaisirs en foule renaissans j 
Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissans. 

On verra par quels soins ta sage prévoyance , 

Au fort de la famine , entretint l'abondance. 

On verra les abus par ta main réformés > 

La licence et l’orgueil en tous lieux réprimés j 
Du débris des trairans ton épargne grossie ; 

Des subsides affreux la rigueur adoucie j 
Le soldat , dans la paix , sage et laborieux > 

Nos artisans grossiers rendus industrieux } 

Et nos voisins frustrés , de ces tribus serviles 
Que payait à leur arc le luxe de nos villes. 

Tantôt je tracerai tes pompeux bâtiraens. 

Du loisir d’un héros nobles amusemens. 

J’entends déjà frémir les deux mers étonnées 
De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées , etc. 

Il n’y a pas un de ces vers qui ne rappelle un 
fait constaté dans l’histoire. Tout ce que la prose 
éloquente de Voltaire a consacré dans le siecle de 
Louis XIV , les lois , les manufactures , les ca- 
naux , la police , les travaux publics , la diminu- 
tion des tailles , les édifices élevés pour les arts , 
tout est ici exprimé en beaux vers. On voit dans 
ces morceaux et dans beaucoup d’autres , non- 
seulement l’homftie d’esprit qui sait plaire , le 
poëte qui sait écrire , mais l’homme judicieux 
qui choisit les objets de ses louanges , et ne veut 
pas être démenti par la postérité. 

Si la versification de ses épîtres est ^us forte 
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que celle de ses satyres , elle est aussi plus douce 
et plus flexible. Le censeur s’y montre moins et 
l’homme s’y montre davantage : c’est toujours le 
même fonds de raison ; mais elle éclaire souvent 
sans blesser. Ne reconnaît-on pas l’homme vrai , 
l’ennemi de toute espece d’affectation , dans ces 
vers à M. de Seignelay ? 

Sans cesse on prend le masque , et quittant la nature , 

On craint de se montrer sous sa propre figure. 

Pat'là le plus sincere assez souvent déplaît. 

Raremeilt un esprit ose être ce qu'il est. 

Vois-tu cet importun que tout le monde évite , 

Cet hohime à toujours fuir , qui jamais ne vous quitte î 
Il n'est pas sans esprit : mais né triste et pesant , 

Il veut être folâtre, évaporé , plaisant. 

11 s’est fait de sa joie une loi nécessaire , 

Et ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaide. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout charme en un enfant dont la langue sans fard , 

A peine du filet encor débarrassée , 

Sait d’un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 

Mais la nature est vraie, et d’abord on la sent. 

C’est elle seule en tout qu’on admire et qu’on aime. 

Un esprit né chagrin plaît par son chagrin même : 

Chacun pris dans son air , est agréable en soi : 

Ce n’est que l’air d’autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre ces 
vérités florales , exprimées avec la précision poé- 
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tique qui les rend plus piquantes. On sait bien qu’il 
y a des gens qui , pour être désagréables , n’ont 
besoin que d’être ce qu’ils sont j mais cela n’em- 
pêche pas que le principe général ne soit très-juste, 
et qûe tout le morceau ne soit plein de ce bon sens 
que nous aimons dans les vers d*Horace. C’est lui 
qu’on croit lire aussi dans l’épître sur les douceurs 
de la campagne. 

C’est là , cher Lamoignon , que mon esprit tranquille 
Met à profit les jours que la Parque me file. 

Ici dans un vallon bornant tous mes désirs , 

J'achete à peu dç frais de solides plaisirs. 

Tantôt , uu livre en main , errant dans les prairies , 
J'occupe ma raison d’utiles rêveries. 

Tantôt, cherchant la fin d’un vers que je construi , 

Je trouve au coin d’un bois le mor qui m’avait fui. 
Quelquefois à i’appât d’un hameçon perfide , 

J’amorce, en badinanr , le poisson trop avide ; 

Ou d’un plomb qui suit l’oeil , et part avec ! 'éclair , 

Je vais faire la guerre aux habitans de l’ain 

Une table au retour, propre et non magt^que , . 

Nous présente un repas agréable et rustique. 

Là , sans s’assujettir aux dogmes de Bioussain , 

Tout ce qu'on boit est bon , tout ce qu’on mange est sain, 
La maison le fournit, la fermiete l’ordonne. 

Et mieux que Bergerat l’appétit l’assaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses épîcres un 
interlocuteur , il dialogue bien mieux que dans 
ses satyres. Il supprime toute formule de liaisons , 
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des dis-tu , poursuis-tu , diras-tu j qui reviennent 
si fréquemment dans sa satyre contre les Femmes 
et ailleurs, et jettent de la langueur dans le style. 
Voyez la conversation sur les auteurs dans la sa- 
tyre du repas : 

Mais vous, pour en parler, vous y connaissez-vous? 

Mieux que vous mille fois , dit le noble en furie. 

Vous ? mon Dieu ! mêlez-vous de boire*, je vous prie, 

A sur le champ r auteur aigrement reparti. 

On voyait assez que c’était V auteur qui avait 
répondu , et un vers entier pour le dire, alonge 
inutilement un morceau qui doit être vif et ra- 
pide. Ses épîtres ne tombent point da.ns ce défaut: 
quand le poète y dialogue , c’est ave c la précision 
d’Horace , témoin l’entretien de Cynéas et de 
Pyrrhus , qui est un modèle en ce genre j té- 
moin Xépître h M. de Lamoignon dans plus d’un 
endroit. 

I 

Jdier , dit-o^ , de vous pn parla chez le roi , 

Et d'attentat horrible on traita la satyre. 

Et le roi, que dit-il ? Le roi se prit à rire. 

Vient-il de la province une satyre fade , 

D’un plaisant du pays insipide boutade î 

Fout la faire courir on dit qu’elle est de moi , 

Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 

J'ai beau prendre à témoin et la cour et la ville ; 

Non} à d’autres , dit-il, on connaît votre style. 
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^ Combien de tcms ces vers vous ont -ils bien coûté î 

" Ils ne sont point de moi , Monsieur, en vérité : 

'i'i Peut-on m’attribuer ces sotises étranges ? 

J Ah 1 Monsieur , vos mépris vous servent de louanges. 

Ce progrès est d’autant plus louable , que dans 
les nombreuses critiques où l’on épluchait vers 
par vers toutes les poésies de l’auteur, on ne lui 
"■ ^ avait point reproché ce défaut , et cela prouve 
que les réflexions d’un .bon écrivain l’instruisent 
1^. mieux que toutes les censures. 

K Lorsqu’on a prétendu que Boileau n’avait ni 

!•- fécondité J ni feu ^ ni verve j on avait apparem- 
fe ment oublié le Lutrin. Il fallait bien quelque yè'- 
E condité pour faire un poëme de six chants sur un 

îi pupitre remis et enlevé \ et s^ nous avons déjà vu 

ji que ses satyres même n’étalent point dépourvues 
c. de l’espece de verve qu’elles comportaient, com- 
bien il a dû en montrer davantage dans une espece 
d’ouvrage qui demandait de l’imagination pour 
construire une machine poétique et du feu pour 
l’animer ! Qui jamais , parmi ceux que l’on peut 
citer comme des connaisseurs, a méconnu l’un et 
l’autre dans le Lutrin ? Tous les agens employés 
par le poëte ont leur destination marquée, et 
la remplissent en concourant à l’effet général. La 
•fable, pendant cinq chants, est parfaitement con- 
duite. La vérité des caractères et la «vivacité des 
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peintures y répandent tout l’intérct dont un sem- 
blable sujet était susceptible , c’est-à-dire , l’amu- 
sement qu’on peut prendre à voir de grands dé- 
bats pour la plus petite chose. Mais que de res- 
sources et d’att il fallait pour nous en occuper ! 

.... La Discorde encor route noire de crimes , 

Sortant des Cordeliers pour aller aux Minimes , 

s’indigne du repos qui régné à la Sainte-Chapelle , 
et jure d’y détruire la paix , comme elle a su la 
détruire ailleurs. Elle apparaît en songe , sous les 
traits d’un vieux chantre , au prélat qu’elle excite 
et soulevé contre le grand-chantre son rival. Elle 
lui suggéré 'le projet d’ensevelir ce fier conciurrent 
sons la masse d’u^ vieux lutrin 
long-tems dans une sacristie. Tous les préparatife 
pour cette entreprise se font avec la plus grande 
solennité , et c’est toujours à table que se prennent 
toutes les résolutions. Au moment où les amis du 
prélat , choisis par le sort , vont élever dans la nuit 
ce lutrin qui doit désespérer le chantre, la. Dis- 
corde pousse un eri de joie. . 

L’air qui gémit du cri de l’horrible déesse . 

Va jusque dans Citeaux réveiller la mollesse. 

La Nuit, sa confidente naturelle, lui raconte les 
querelles qui voqt s’allumer. La Mollesse en prend 
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occasion de se plaindre de tous les maux qu’on lui 
a faits J elle regrette les beaux jours de son régné , 
et là se trouve si heureusement amené celui de 
Louis XIV , que les détracteurs même de Boileau 
ont rendu hommage à la beauté de cet épisode , 
qui laisse les admirateurs sensibles hésiter entre le 
mérite de l’invention et celui de l’exécution. Mais 
avec quelle facilité l’auteur rentre dans son sujet , 
et sait lier cet épisode à l’action ! 

Cîteaux àormaic encore , et la Sainte-Chapelle 
Conservait du vieux tems l’oisiveté fidelle ; 

Et voici qu’un lutrin prêt à tout renverser , 

D’un séjour si chéri vient encor me chasser. 

O toi , de mon repos compagne aimable et sombre , 

A de si noirs forfaits prêteras-tu ton ombre î / 

Ah l Nuit , si tant de fois dans les bras de l’Amour , 

Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour ^ . 

Du moins ne permets pas 

Ainsi la Nuit se trouve mise en action. Elle va 
cacher dans le creux du lutrin le hibou qui fait 
une si grande peur aux trois champions réunis pour 
emporter la fatale machine ; et il’faut que la Dis* 
corde , sous les traits de Sidrac , les harangue pour 
leur rendre le courage et les faire 'rougir de leur 
puérile frayeur. Ils se raniment , mettent la main 
à l’œuvre, . ■> ; • 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivor. 
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Voilà de la ficdon , du mouvement et de lactioil 
c’est - à - dire , tout ce qui donne de la vie à un 
poëme, soit badin, soir héroïque, et ce qui serait 
encore trop peu de chose sans le style j mais il est 
au dessusde tout le reste. 

Les critiques du tems se déchaînèrent contre cet 
incident du hibou : ils le trouvèrent trop petit-, et 
le commentateur Saint-Marc , qui veut toujours 
donner tort à Boileau ^comme Brossette veut tou- 
jours lui donner raison , a fait une longue diatribe 
contre l’interTention de la Nuit et contre le hibou. 
Mais Saint-Marc et ceux dont il s’est fait l’apolo- 
giste , ont apparemment voulu oublier la nature 
du sujet : ils n’ont pas voulu voir que le hibou 
figure très - convenablement avec le perruquier 
l’Amour et le sacristain Boirude , qui vont , armés 
d’une bouteille , à la conquête d’un lutrin. Les 
événemens sont dignes des personnages , comme 
le combat des chantres et des chanoines , qui se 
jettent à la tête des livres de Barbin sur le grand 
escalier du palais , est l’espece de bataille qui con- 
venait à cette espece d’épopée. 

Mais comment l’auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile, et se soutenir si long-tems avec 
si peu de moyens ? Comment a-t-il pu faire tant 
de beaux vers sur une querelle de chapitre ? C’est 

là 
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U le miracle de son arc ; c’est à force de talent 
poétique , c’est en prodiguant à pleines mains le 
sel de la bonne plaisanterie, en donnant à tous ses 
personnages une physionomie vraie et distincte , 
qu’il est parvenu à transporter le lecteur au milieu 
• d’eux, et à l’attacher par des ressorts qui dans une 
main moins habile auraient manqué d’effet. Tous 
ses héros ont une figure dramatique , une tête et 
. une attitude pittoresque , et rien n’est plus riche 
que le coloris dont il les a revêtus. Veut-il pein- 
dre le prélat qui repose ? 

La jeunesse en sa fleur brille sur son visage , 

Son menton sur son sein descend à double étage , 

Et son corps ramassé dans sa courte grosseur , 

Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici, c’est le vieux Sidrac, conseiller du prélat, qui 
s’avance dans l’assemblée. 

Quand Sidrac , à qui l'âge alonge le chemin , 

Arrive dans la chambre , un bâton à la main. 

Ce vieillard dans le choeur a déjà vu quatre â<tes} 

Il sait de tous les tems les difFérens usages ; 

Et son rare savoir , de simple marguillier , 

L’éleva par degrés au rang de chéfecier. 

Là , c’est le docteur Alain. 

Alain tousse et sc leve ; Alain , ce savant homme , 

Qui de Bauny vingt fois a lu toute la Somme , 

Cçurs de iutér. Tome VI, Q 
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Qui possède AWli , qui sait tout Raconi* , • - 

Et même enteud , dit-on , le latin d’Aketnpis. 

Ce latin , qui est celui de l’Imitation j est le plus 
Eicile de tous à entendre. Le poëte place toujours 
à propos le trait comique , qui çéduit à la vérité 
le ton héroïque dont il s’amuse â agrandir les 
objets. 

Au mérite des portraits, joignez celui des ta- 
bleaux. 

Parmi les doux plaisirs d’une paix fraternélle , 

Paris voyait fleurir son antique Chapelle. ' ' 

Ses chanoines vermeils et brillans de santé 
S’engraissaient d’une longue et sainte oisiveté. 

Sans sortir de leurs lits , plus doux que leurs hermines. 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines , 

Veillaient à bien dîner , et laissaient en leur lieu 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

Et ailleurs : ' 

Dans le réduit obscur d’une alcôve enfoncée , 

S'élève un lit de plume à grands frais amassée. 

Quatre rideaux pompeux , par un double contour , 

En défendent l’encrée à la clarté du jour. 

X.a, parmi les douceurs d’un tranquille silence. 

Régné sur le duvet une heureuse indolence. 

C’est là que le prélat , muni d'un déjeûner , 

Dormant d’un léger somme , attendait le dîner. 

Celui qui avait dit dans l'Art poétique : 

11 est un heureux choix de mots harmonieux , 
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les a choisis tous ici , de maniéré <|u’ll n’y a p.is 
une seule syllabe qui fasse assez de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve dans 
la peinture du vieux Boirude ! 

Mais que ne di'i-tu point , ô puissant porte-croix l 
Boirude , sacristain , cher appui de ton maître , 

Lorsqu’aux yeux du pr-ilut tu vis ton nom paraître î- 
On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur, 

Pe dit en ce moment son antique pâleur , 

Et que ton corps gouteux , plein d'une ardeur guerriere , 
Pour saucer au plancher, fit deux paS en arriéré. 

Entrons dans la demeure de la Mollesse. 

C’est là qu’en un dortoir elle fut son séjour. 

Les Plaisirs nonchalans folâtrent à l’entour. 

L’un pétrit dans un coin l’embonpoint des chanoines j 
L’autre broie en riant le vermillon des moines. 

La Volupté la sert avec des yeux dévots , 

Et toujours le Sommeil lui verse des pavots. 

Mais c’est surtout dans la description des objets 
les plus communs, qu’il déploie toutes les richesses 
de l’expression , et qu’il fait servir la langue poéti- 
. que à des peintures qui semblaient faites pour s’y 
refuser. 

A CCS mots il saisit un vieil infortiat , 

■ Grossi des visions d’Accurse et d’Alciat , 
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Inutile ramas de gothique écriture. 

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture , 
Entourée à demi d’un vieux parehemin noir , 

Où pendait à trois clous un reste de fermoir. 

Qui avait su avant Boileau , faire descendre si heu- 
reusement la poésie à de semblables détails ? Est-il 
bien facile de dire en vers élégans, qu’on allume 
une bougie avec un briquet et une pierre à fusil ? 
Le talent du poète saura encore anoblir cette 
peinture si familière. 

Des veines d'un caillou qu’il frappe au même instant , 

Il fait sortir un feu qui pétille en sortant , 

Et bientôt au brasier d’une mèche enflammée. 

Montre, à l’aide du soufre, une cire allumée. 

Rien n’est oublié , et tout est fidellement rendu , 
non pas en cherchant des termes nouveaux et inu- 
sités , des figures bizarres , des combinaisons for- 
^ cées ÿ le poère n’a point recours au néologisme y 
il se sert des mots les plus ordinaires, la mèche , 
le soufre , le caillou , la cire , le brasier ; mais il 
les combine sans effort, de maniéré à leur donner 
de l’élégance et du nombre. Et de jeunes gens qui 
n’ont guere fait qu’entasser des lieux communs 
ampoulés sur le soleil et la lune , prétendent créer 
la poésie descriptive , créer une langue inconnue à 
Boileau et à Piacine ! Au lieu de songer à en faire 
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une, qu’ils étudient encore celle de leurs maîtres , 
et sans vouloir la changer , qu’ils apprennent à 
s’en servir comme eux. 

Nous n’avons pas d’ouvrage où l’on trouve plus 
souvent que dans le Lutrin |’exemple de ces détails 
vulgaires, relevés par ceux qui les avoisinent. Je 
n’en citerai plus qu’un seul entre mille autres : c’est 
l’habillement du chantre. • 

On appone à l’instant ses somptueux habits > 

Ou sur l’ouate molle éclate le tabis. 

D’une longue soutane il endosse la moire , 

Prend ses gants violets , les marques de sa gloire , 

Et saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois ’ 

Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Quel choix d’expressions et de circonstances! L’ouate 
que nous prononçons communément ouette^ ne sem- 
ble pas faite pour figurer dans un vers 5 mais le poëte , 
en faisant tomber doucement le sien sur l’ouate 
molle, et le relevant pour y faire éclater le tabis j 
vient à bout d’en tirer de l’élégance et de l’harmo- 
nie. Il emploie le même art pour anoblir la sou- 
tane du chantre par une épithete bien placée , pat 
une figure fort simple , qui consiste à prendre la 
partie pour le tout , et il en résulte un vers élégant 
et pittoresque. 

D’une longue soutane il endosse la moire. 

Q 5 
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Prendre ses gants est bien urte action triviale j mais 

Ces gants violets, les marcjucs de sa gloire, 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin il 
met de l’intérêt jusque dans ce rocket , placé à une 
(^sure artificielle, ce rocket 

Qu’un piélat trop jaloux Jui rogna de trois doigts. 

Ce Style montre la science de tout embellir, et le 
néologisme ne montre que l’impuissance. 

On a pu remarquer dans tout ce que j’ai rap- 
porté , combien l’auteur possédé tous les secrets 
' de l’harmonie imitative. On a cité mille fols le 
sommeil de la Mollesse et ces vers sut les rois 
fainéans : 

Aucun *oin n’approchait de leur paisible cour. 

On reposait la nuit , on dormait tout le jour. 

Seulement au printems , quand Flore dans les pjaines 
Faisait taire des vents les bruyantes haleines , 

Quatic bœufs attelas, d’un pas tranquille et lent. 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les vers marchent aussi lentement que les bœufs 
^qul traînent le char. C’est ainsi que le poème esc 
écrit d’un bout à l’autre : partout le même rapport 
des sons avec les objets. 
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Ils passent de la nef la vaste solitude , 

Et dans la sacristie entrant, ron sans terreur. 

En percent jusqu’ .w fond la ténébreuse horreur. 

Ccit là que du lutrin gît la machine énorme. 

Cette épithete, si bien placée à la fin du vers, 
présente le lutrin dans toute sa , masse. 

Et d’un bras qui peut tout ébranler , 

Lui-même en se courbant s’apprête à le rouler. 

Vous voyez, vous entendez l’effort des bras qui le 
soulèvent : voyons-le dans la place qu’on lui destine. 

Aussitôt dans le chaut la machine emportée , 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 

Ses ais demi-pourris que l’âge a relâchés , ' 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés. 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent. 

Les murs en sont émus , les voûtes en mugissent , 

Et l’orgue même en pousse un Ic ng gémissement. 

Un poète moderne (i), qui prétend que notre 
poésie se meurt de timidité ^ quoique le plus souvent 
elle ne soit malade que d’extravagance , et qui a 
cru la faire revivre en lui rendant les vèremens 
bigarrés dont l’avait aflublée Ronsard , a pourtant 
fait l’honneur à Boileau de s’approprier ce vers 
imitatif : 

Et l’orgue même en pousse un long gémissement. 

(i) L’auteur du poëtue des Mois , qui d ailleurs avait du 
talent : il en sera parlé dans, la suite de cet ouvrage. 

Q 4 . 
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seulement U a mis une forêt à la place de l’orgue , 
et au lieu de gémissement , qui lui a paru trop usé , 
il a jugé à propos de ressusciter le vieux mot bruis- 
sement ^ dont il ne reste plus que la racine , bruire y 
et qui , lorsqu’on lui donne la valeur de deux pieds, 
a l’inconvénient de substituer deux syllabes à une 
diphtongue , ce qui forme un mot sourd et un 
rythme indéterminé. Il a mis : 

Et la foiêt en pousse un long bruissement. 

Ainsi en rendant à Boileau l’expression, l’effet et 
l’artifice du vers , il ne reste à celui qui l’a pris , que 
le bruissement , qui n’est pas une invention mer- 
veilleuse. Ne valait-il pas mieux prendre le gémis- 
sement avec tour le reste , que de rajeunir de cette 
maniéré la langue usée de Despréaux ? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin 3 parce que 
cet ouvrage est , avec l'Art poétique , ce qui fait, 
le plus d’honneur à Boileau j c’est un de ceux où 
la perfection de la poésie française a été portée 
le plus loin , enfin celui où l’auteur a été plus 
poète que dans tous les autres. Il n’en existait 
point de modèle. Qu’est-ce, en comp.iraison , que 
le combat des rats et des grenouilles ,si peu digne 
d’Homere , et le sceau enlevé de Tassoni , pro- 
duction si médiocre et si froidement prolixe ? Le 
seul défaut de ce chef-d’œuvre , c’est que le det- 
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nier chant ne répond pas aux autres : il est tout 
entier sur le ton sérieux , et la fiction y change 
de nature. Le personnage allégorique de la Piété 
est trop grave pour figurer agréablement avec la . • • 

Nuit , la Mollesse et la Chicane. La fin du poëme 
ne semble faite que pour amener l’éloge du prési- 
dent de Lamoignon. Cette faute a été relevée il • . ' 

y a long-tems ; mais un sixième chant défectueux 
n’ôte rien du grand mérite des cinq autres , ni du 
plaisir continu qu’on éprouve en les lisant. 

Un homme d’esprit (1) qui s’amuse quelquefois - , 

à insérer dans le Journal de Paris des lettres fort 
agréables , a proposé sur Boileau des questions 
assez singulières. Ce ne sont pas celles d’un dé- 
tracteur de ce grand-homme •, car, après en avoir 
parlé comme tous les gens sensés , ce qu’il ajoute 
semble n’exprimer que la surprise et le regret que 
Boileau n’ait pas tenté tous les genres de poésie. 

Voici comme il parle à ce sujet : ç 

c< Pourquoi ce génie souple et fécond, qui a 
» donné de si excellens préceptes, n’a-t-il pas en 
» même tems fourni des exemples des différens 
» genres qu’il a traités ? Pourquoi n’avez-vous pas 
» de lui une seule églogue , une élégie , une scene 
>y comique , tragique ou lyrique ? Pourquoi pro- 

(i) M. de Vil!er:c. 
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» mettre toute sa vie un poëme épique à la 
» France , et n’en pas essayer un seul chant ? » 

pourquoi, dit le diea, ne finiraient jamais. 

Heureusement toutes ces questions se réduisent 
à une seule ; Pourquoi Boileau n’a-t-il pas tout 
fait ? C’est peut-être la première fois qu’on s’est 
avisé d’une question semblable. On n’a jamais 
demandé pourquoi Horace n’avait point fait de 
poëme épique , ni Virgile des odes , ni Homere , 
des tragédies. Tout le monde répondra : C’est que 
chaam a son talent. L’Art poétique commence par 
établir cette vérité éternelle : 

La nature , ferti'e en esprits excellens , 

Sait entre les auteurs partager les talens. 

et il recommande à chacun de bien connaître le 
sien. 

Mais souvent un esprit cjui se flatte et qui s'aime. 

Méconnaît son génie et s’ignore soi-même. 

Boileau n’est point tombé dans ce travers : il n’a 
fait que ce qu’il savait faire : il faut lui en savoir 
gré , et lui pardonner de ne s’être compromis 
qu’une fois en composant une mauvaise ode. S’il 
n’a essayé ni l’églogue ni l’élégie , c’est qu’il.n’avaic 
pas les inclinations pastorales ni l’imagination 
amoureuse. Si nous n’avons pas de lui une scene 
comique , tragique ou lyrique , c’est qu’on ne fait 
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point une scene de ce genre ; on fait une tragédie , 
une comédie , un opéra. Il en a laissé le soin à 
Racine, à Moliere et à Quinault, qui s’en sont 
fort bien tirés. Pour lui , il a fait des satyres , des 
épîtres, un Art poétique et le Lutrin , et il ne s’en 
est pas mal acquitté. Est locus unicuique suus. 

Je ne sais s’il a toute sa vie promis un poème 
épique : je n’en vois aucune trace dans ses œuvres ' 
ni dans sa vie. Je vois par le magnifique morceau 
du passage du Rlûn , qu’il était capable de soutenir 
le ton de l’épopée •, la variété de l’Art poétique et 
la richesse du Lutrin peuvent justifier l’auteur des 
questions , qui l’appelle un génie souple et fécond ; 
mais Racine, bien plus souple et plus^êcond encore , 
n’a point tenté non plus de poeme épique. Si je lui 
en demandais la raison , il me dirait qu’il a fait 
Phedre et Iphigénie y et je trouverais la réponse fort 
bonne. Les pourquoi continuent. 

« Pourquoi nous parler harmonieusement du 
» triolet, de la ballade, du rondeau, déjà passés 
» de mode , et nous donner une description tcch- 
» nique des rigoureuses lois du sonnet , cet heureux 
» Phénix dont la perfection même- serait si fasti- 
» dieuse ? » 

Il n’a fait que nommer le triolet : il a parlé en 
quatre vers de la ballade et du rondeau : il le 
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devait, dans un An poétique , où il n’était pas per- 
mis d’omettre les divers genres qui avaient été les 
premiers essais de notre poésie naissante , parce 
que la naïveté qui fait leur mérite, se rapprochait 
du seul caractère qu’ait eu notre langue pendant 
plusieurs siècles. La vogue en était diminuée de- 
puis que Ronsard eut mis l’héroïque en honneur j 
mais loin qu’ils fussent passés de mode du tems de 
Boileau , Sarrazin , Voiture et Lafontaine les 
avaient fait revivre avec succès. Comment n’au- 
rait-il point parlé du sonnet, quand ceux de Voi- 
ture et de Benserade avaient causé un schisme 
dans la France ? Et s’il m’est permis de me servir 
ayssi du pourquoi j pourquoi donc la perfection 
d’un sonnet serait-elle si fastidieuse ? Il n’y a point 
de raison pour qu’une piece de quatorze vers 
ennuie , parce qu’elle est parfaite : nous en avons 
quelques-unS"de bons , qui ne sont point ennuyeux. 
Enfin , si Boileau en a parlé harmonieusement j 
comme de la ballade et du rondeau , vraiment il 
n’a fait que son devoir : quand on fait des vers 
sur quelque sujet que ce soit , il faut toujours les 
faire harmonieux. 

Nous ne sommes pas encore à la fin des pour- 
quoi. U Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui un 
1) seul vers de dix syllabes ? Pourquoi n’a- 
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M t-il pas employé les rimes redoublées, les vers 
» mêlés , les vers de huit syllabes? 

C’est que chacun a son goût, et qu’il aimait 
mieux les grands vers ; c’est qu’ils sont sans com- 
paraison les plus difficiles de tous , comme les plus 
beaux ; c’est qu’il les faisait supérieurement. 

« Pourquoi est-il éternellement occupé de la 
» facture du monotone alexandrin ? » 

C’est que l’alexandrin est le vers de l’épopée, 
de la tragédie et de la comédie, de la satyre et • 
de l’épître, et par conséquent le plus important 
de tous , celui qui offire le plus de difficultés à 
v.aincre et de mérite à les surmonter. S’il est 
monotone par lui-même, l’art consiste à faire dis- 
paraître cette monotonie , et cet art , Boileau 
l’enseigna pendant toute sa- vie. 

Autres reproches. 

« On regrette que ce grand peindre , au mi- 
>5 lieu des chefs-d’œuvre et des merveilles de ce 
»> siecle , ne nous parle jamais des arts. -. . . . » 
C’est qu’il ne se connaissait ni en peinture , 
ni en sculpture , ni en architecture , et qu’il 
n’aimait à parler que de ce qu’il savait. Cela est 
un peu passé de mode aujourd’hui , mais ne l’était 
pas encore de son temps. ' 

« Comment n’a -t-il pas au moins pressenti 
>» quelle force, quelle énergie on pouvait donner 
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» 


»> à l’art des vers , en les nourrissant des grandes 
j> idées d’une morale universelle et de la saine 


3> philosophie?.... Comment Boileau, disciple 
» d’Horace et contemporain de Pope , n’est - il 
» jamais occupé du progrès des lumières et de la 
marche de l’esprit humain ? » 

Ce reproche, s’il était fondé, pourrait s’adresser • 
à tous les grands poètes de son siecle. Voltaire, 
dans le nôtre , est le premier Français qui ait appli- 
, qué l’art des vers à la philosophie , et il a souvent 
abusé de l’un et de l’autre. Dans la marche de 


l'esprit humain i l’imagination précédé la réflexion, 
et les beaux arts devancent toujours la philosophie. 
D’ailleurs , on ne fait p.is tout à la fois , et 
comme il a fallu créer l’algcbre avant de l’ap- 
pliquer à la géométrie , de môme avant de rendre 
les Muses françaises philosophes , il fallait/d’abord 
leur créer une langue. C’est à quoi Despréaux 
et Racine se sont exercés j et s’ils avaient tout 
fait dans . leur siecle , que serait-il donc resté au 
nôtre ? 


A l’égard de Pope, il n’avait que vingt-un ans 
quand Boileau est -mort , et n’avait pas encore 
songé à son Essai sur l’homme. De plus , la litté- 
rature anglaise était presqu’inconnue en France , 
et Pope lui-même et Addisson sont les premiers 
poètes anglais qui aient mis la philosophie en 
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vers, lorsque tous les genres de poésie éniient de- 
puis long-rems cultivés chez eux avec succès , tant 
ta marche de l’esprit humain est partout la même ! 

« On soulFre de voir cet ami de la vérité si 
« avare d’éloges pour les écrivains du premier 
» ordre , et si prodigue de louanges pour la cour 
» et les courtisans. 

A - 1 - il été si avare d’éloges pour Corneille , 
Racine , Moliere , Pascal , Arnauld ? Ceux des 
courtisans qu’il a loués en étaient-ils indignes ? 
C’étaient Montausler, Larochefoucauld , le grand 
Condé , Pomponne , Dangeau , Vivonne , Colbert, 
Seignelay, Lamoignon. Qu’on nous dise quel est , 
celui d’entr’eux qu’il fut honteux de louer , et 
qu’on nous cite un homme de la cour dont l’éloge 
ait pu compromettre la muse de Boileau. 

t( Après toutes ces questions , il en resterait 
» peut-être une plus importante encore. Il serait 
» facile de montrer, le livre à la main, nombre 
>» d’expressions , nombre de façons de parler , qui 
»> sans doute étaient reçues au tems de ce célébré 

9 

» satyrique , et qui certainement sont aujourd’hui 
« des fautes de français j ce qui dans le fait accuse 
moins le goût très-épuré du poëte , que l’insta- 
»> bilité de nos idiomes modernes. » 

Ce n’est plus ici une question , c’est une ass:-r- 
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tion , et pour y répondre il faut distinguer. Elle 
n’est pas sans fondement, s’il s’agit de la prose 
de Boileau : s’il s’agit de ses vers , elle est très- 
légérement hasardée. Boileau et Racine sont les 
deux écrivains qui ont fait en vers pour notre 
langue , ce que Pascal avait fait en prose : ils l’ont 
fixée. Rien ne serait si difficile et si rare que de 
trouver chez eux des expressions qui aient vieilli. 
Il y a pourtant des fautes de langage j mais c’étaient 
des fautes de leur tems comme du nôtre. Au con- 
traire , on trouve dans la prose de Boileau beau- 
coup de locutions , de tournures qui sont aujour- 
d’hui vicieuses et inusitées , et qui ne l’étaient pas 
de son tems ; et cela prouve seulement que le style 
soutenu a bien moins d’instabilité que le langage 
usuel, toujours soumis à un certain point aux varia- 
tions de la mode , à l’esprit de société , et à ce 
qu’on appelle le ton du jour. 

L’homme du monde , qui sous le nom de 
M. Nigoûdj a imprimé les questions précédentes , 
n’a point, comme on le voit, disputé à Boileau son 
mérite j seulement il lui en désirerait un autre , 
et j’ai fait voir qu’on pouvait se contenter de celui 
qu’il a eu. Les reproches sur ses jugemens rentrent 
dans ceux que j’avais déjà discutés •, cependant l’au- 
teur anonyme de la Lettre sur l’influence de Boileau y 
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a bien envie de compter M. Nigood parmi ses 
complices , et en même tems il a grande peur, 
je ne sais pourquoi, de passer pour son plagiaire. 

Dans un avertissement des éd'ueurs ( car on sent , 

bien qu’il faut des éditeurs pour une brochure de 
çette importance ) il apprend à l’Univers que sa \ 

brochure a été achevée le mai. de cette année 1787. ‘ 1 

« Il s’est rencontré en deux ou trois endroits J 

M ( disent les éd'ueurs ) ayec M. Nigood , et c’est j 

»> tant mieux pour l’un et pour l’autre. Il est bon 
V que de tems en tems on secoue les fers des pré~ 

” littéraires^ et les Brutus sont rares dans 

JJ tous les pays, jj On a vu qu’il n’avâit point 
secoué de fers ni combatm aucun préjugé ; mais 
on ne voit pas trop ce que font ici les Brutus, 

Les Brutus placés si I propos , me rappellent cet 
avis au public j où , en lui annonçant des tablettes 
■de bouillon , on faisait l’éloge du grand Sully ; et 
remarquez pourtant qu’on ne disait point que ces 
tablettes dussent se vendre à l’enseigne du grand 
Sully , ce qui était le seul cas où le grand Sully 
pût se trouver là convenablement. 

Les éd'ueurs commencent par donner une leçon 
à M. Daunou , de l’Oratoire , auteur du discours 
sur V'influence de Boileau , couronné par l’académie 
<îe Nîmes. 

Cours de l'iuér. Tome VI. ' R 
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tt On ne doit point appeler écrivains obscurs et 

littérateurs subalternes tous ceux qui ont critiqué 
» Despréaux, ou qui ne l’ont point admiré exclu- 
»* sivement. »> 

J’en demande pardon aux éditeurs ; mais quand 
on parle de Boileau , il faut , comme lui, appeler 
les choses par leur nom , et dans cette phrase il 
y a un mensonge et une absurdité. M. Daunou , 
dont l’ouvrage est très- judicieux , n’a pu manquer 
de sens au point de traiter d’écrivains subalternes 
ceux qui ont critiqué Boileau ; car il n’y a point 
d’auteur , si grand qu’il puisse être , qu’on ne 
puisse critiquer 3 et de plus il n’a jamais existé 
personne d’assez inepte pour admirer exclusivement 
Boileau j ce qui veut dire en français , n’admirer 
rien que Boileau. Je soupçonne qu’ils ont voulu 
dire admirer sans restriction , ce qui est très-dif- 
férent , et ce qui pourtant n’est ni plus vrai n i 
plus raisonnable j car il n’y a point non plus 
d’auteur qu’on ait jamais admiré sans restriction, 
attendu ce vieil axiome , qu’il n’y a rien de par- 
fait dans l’humanité. Voici les propres termes de 
M. Daunou : « Des littérateurs subalternes ont dit 
« .de Boileau : Ses plaisanteries sont triviales , ses 
>» critiques injustes , ses vues étroites , son ame 
» basse et jalouse , son tempérament est de glace. 
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» VArt poétique prouve que son auteur n'était pas 
•> poète , etc. » Il appelle cela des invectives , ec 
il a raison. Les éditeurs appellent cela critiquer ou 
ne pas admirer exclusivement : ils ont tort ; c’est 
proprement déraisonner et calomnier, ec certes 
il n y a que des littérateurs subalternes qui aient 
tenu un pareil langage. En changeant si étran- 
gement le texte de JVI, Daunou , les éditeurs ont 
donc fait un mensonge. Nous en verrons bien 
d autres dans la Lettre ^ mais tl ne faut pas encore 
quitter l’avertissement, qui est très-digne de la 
Lettre. La dénomination ddécrivains obscurs j dans - 
M. Daunou , est aussi employée très à propos. 

« Ce n’est pas que Despréaux n’ait eu , crtmme 
« tous lés grands hommes , des envieux et des dé- 
« tracteurs j mais que peuvent contre une estime 
» générale , appuyée sur les plus solides motifs , les 
« clameurs de quelques écrivains obscurs ? Lit-on 
»> aujourd’hui la Critique désintéressée de Cotin, 

» la Défense des beaux-esprits de Sainte-Garde ? » 
Cette phrase prouve la mauvaise foi des éditeurs. 
On voit sur qui tombe le titre d’écrivains obscurs ; 
mais que font -ils ? Ils associent à Cotin et i 
Sainte-Garde tous ceux qui, entendant justice aux 
grands talens de Boileau, ont critiqué quelques-uns 
de ses ouvrages , et ne l’ont pas admiré sans res- 
triction » et ils s’écrient avec emphase : « Voltaire, 

R Z 


M. 

1 

!' I 

r 


¥ 


b 




tt 


I 


•^1 


Digitized by Coogk 


COURS 


i6o 

»' Helvétius , Fontenelle , d’Alembert , Huet y 
>» Thomas, MM. Marmontel, Condorcet, Du- 
saulx , ne sont ni subalternes ni obscurs. » Ils 
appliquent ainsi à ces hommes célébrés ce que l’on 
a dit de Cotin et de Sainte-Garde , ce que l’on a 
dit des envieux et des détraaeurs de Boileau , et 
parmi ces envieux et ces détracteurs ils comptent 
ies plus grands noms de la littérature. Comme 
cette même maniéré de raisonner , cette même 
énumération revient dans la Lettre , j’y reviendrai 
aussi en finissant , et je promets que la réponse 
sera péremptoire. 

De là les éditeurs prennent occasion de régenter 
M. Daunou sur ses expressions de littérateurs subah 
ternes et à* écrivains obscurs , qui semblent leur te- 
nir fort au cœur, et apparemment ce n’est pas sans 
raison. « Cette maniéré de s’exprimer peut avoir 
» cours à l’Oratoire ou dans les collèges de l’Ora- 
5> toire , mais à Paris on parle plus poliment ; et 
lorsqu’on se permet de juger avec modération un 
3) écrivain qui a jugé presque tous ses contempo- 
rains avec assez d’amertume , on ne croit pas 
>5 s’exposer à de pareils reproches. » 

Vous verrez bientôt. Messieurs, avec quelle 
modération s’exprime l’auteur de la Jjettre ; mais 
puisque les éditeurs veulent enseigner la poliusse y 
‘Comment n’ont-ils pas senti combien il était Indé- 
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cent de traiter avec tant de mépris une commu- 
nauté aussi recommandable que l’Oratoire dans les 
annales littéraires j un Ordre qui a donné à la 
France Mallebranche , Masslllon et-d’autres écri- 
vains illustres , qui connaissaient un peu mieux 
que les éditeurs j la politesse et les convenances du 
style ? 

Ils ont cependant raison sur un fait , et c’est la 
seule vérité qu’il y ait dans cette brochure. Ils 
releyent la méprise de M. Daunou , qui a confondu 
Claude Perrault , l’architecte , avec Charles Per- 
rault , l’auteur du Parallèle des Anciens et des Mo- 
dernes ; et afin qu’il ne l’oublie pas , ils ajoutent : 

«« Il y a eu quatre Perrault , qui tous quatre étaient 
« frétés comme les quatre fils Aymon. » Quelle 
platitude ! elle sera sifflée à Paris ^ comme dans 
les collèges de l'Oratoire. 

Ils lui pardonnent pourtant cette erreur, mais 
non pas d’avoir dit que ^intérêt de la littérature '> 
exigeait les railleries du sçLtyrique contre les Perrault; 
et c’est là-dessus qu’ils prononcent les axiomes 
suivans * » Jamais il ne faut railler un homme de 
»» génie , et l’architecte Perrault en avait. Jamais 
» il ne faut railler un philosophe lorsqu’il cher- 
a> die la vérité , et Perrault le philosophe l’a cliei- 
» chée dans son Parallèle. >» 

Malgré le respect 'que doit inspirer ce ton sen- 
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tencleux et magistral, j’oserai proposer aux éditeurs 
quelques petites distinctions. Jamais il ne faut rail- 
ler un homme de génie : non , jamais , j’en conviens, 
s’il ne sort point des objets relatifs à son génie. 
Ainsi Boileau aurait eu grand tort de railler Per- 
rault , s’il eût été question d’architecture j mais si 
l’architecte veut se rendre juge en poésie, et juge 
ridiculement , je ne sais s’il ne serajt pas permis à 
toute force de s’en moquer un peu , et je crois 
même que nombre d’honnêtes gens prendraient 
cette liberté. Or, Claude Perrault prenait bien celle 
de dire beaucoup de mal des écrits de Despréaux , 
et de trouver fort bons les jugemens de son frere 
Charles , qui mettait Homere au dessous de Scu- 
déry. Pourquoi donc le poëte , se trouvant ^ur son 
terrain , n’aurait-il pas eu le droit de prendre sa re- 
vanche ? Newton valait bien Claude .Perrault : ne 
s’est-on pas moqué de son Apocalypse ? Cela n’a 
pas empêché que sa théorie du Monde ne soit ad- 
mirable , comme la façade du Louvre est un mo- 
nument superbe. 

« Jamais il ne faut railler un philosophe lors- 
« qu’il cherche la vérité , et le philosophe Per- 
» rault l’a cherchée dans son Parallèle. » Ah ! 
Messieurs les éditeurs , personne ne vous accordera 
jamais une proposition si mal sonnante. Vous sen- 
tez bien que depuis le mélange fortuit des atomes 
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d’Epicure jusqu’aux monades de Leibnitz et aux 
tourbillons de Descartes , tous les philosophes vous 
.diront qu’ils ont cherché la vérité 3 et le monde en- 
tier vous dira que l’on a osé mille fois se moquer 
des rêveries de la philosophie tant ancienne que 
moderne , sans croire commettre un sacrilège. Iæ 
monde entier vous dira qu’en cherchant la vérité ^ 
il est très-possible est très-commun de débiter mille 
folies , et qu’en conscience il serait trop dur qu’rl 
fût défendu de s’en amuser. Perrault , qu’il vous 
plaît d’appeler le philosophe j a pu chercher la vérité 
dans son Parallèle ; mais à coup sûr il ne l’a pas 
trouvée , et si jamais ouvrage a pu prêter à rire, 
c’est celui où il a rassemblé tant de paradoxes in- 
sensés. J’avoue qu’on l’a bien surpassé depuis dans 
ce genre ; mais Boileau ne pouvait pas deviner 
l’avenir , et surtout la Lettre dont vous êtes les 
éditeurs et dont il est tems de parler. 

Elle est adressée à un homme de qualité qui a 
fait des vers élégans , qui aime ceux de Boileau , 
et qui , dans un discours aussi bien pensé que bien 
écrit, a détaillé les principales obligations que nous 
avions à l’auteur de l’Art poétique. L’hommage 
qu’il lui rend a beaucoup scandalisé l’anonyme , 
qui lui dit d’abord : « Vous me permettrez de voir 
!> dans l’auteur du Lutrin un parodiste adroit des 
tf auteurs de f Iliade et de l'Énéide ; dans celui de 
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» un imitateur ingénieux d’Horace» f 

» de Lafrenaye Vauquelin et de Saint-Geniez j "j 

» dans celui des Epitres et surtout des Satyres j un , 

» glaneur furtif d’idées et de mots épars çà et là ; ^ 

» et dans tous ses écrits enfin , des gerbes composées 
» d’épis étrangers et ramassés dans des domaines 
» qui ne lui appartenaient à aucun titre. »> 

L’anonyme à son tour nous permettra ( car je ne 
suis pas seul à lui demander cette permission) de 
voir dans le Lutrin toute autre chose qu’une parodie^ 
et dans l’épisode de la quelque chose de 

plus que de l’adresse ; de voir dans l’ J rt poétique y 
où il n’y a que soixante vers imités d’Horace , 
autre chose qu’une imitation ingénieuse ^ de compter 
pour rien Lafrenaye Vauquelin j dont la poétique » 
souverainement plate , n’est le plus souvent qu’une 
languissante paraphrase d’Horace , et n’a rien 
fourni à Boileau qui vaille la peine d’être cité ^ de 
mettre à l’écart les satyres latines de Saint-Geniez, 
qui n’ont rien de commun avec l’ Art poétique , quoi- 
que Boileau en ait à peu prés imité une douzaine 
de vers dans ses Satyres et ses Épîtres. Il nous per^ 
mettra de lui rappeler ce que tout le monde sait , 
qu’il n’y a aucun de nos grands poètes qui n’ait em- 
prunté plus ou moins , et qu’ils ne sont pas pour cela 
regardés comme des glaneurs furtifs , d’abord parce 
t^u’ils ne s’en sont point cachés , ensuite parce qu’on 
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n’appelle point glaneurs ceux qui , possédant un 
champ fertile et des moissons abondantes , cueil- 
lent quelques fleurs dans le champ d’autrui. Enfin , 
nous laisserons à Boileau le domaine de son An 
poétique j de son Lutrin j de ses belles Epîtres et de 
ses bonnes Satyres 3 jusqu’à ce qu’on nous ait ap- 
pris à qui ce domaine appartient plutôt qu’à lui. 

^ Ce ne sont encore que de petites chicanes : 
voici bien mieux. « Vous croyez que l’influence 
»» de Boileau a été très -heureuse, et je ne vois 
» que le mal quil a fait. Vous croyez que les' gens 
»> de lettres lui doivent de la reconnaissance , et 
» j’admire la modération de ceux qui , partageant 
■n mon opinion, ne sont qu’ingrats envers lui, et 
» portent son joug sans se plaindre.* » 

Si Boileau n’a fait que du mal, sans doute l’a- 
nonyme va nous le prouver. Mais en attendant il 
aurait pu profiter de deux de ses vers, qu’il a trop 
oubliés. 

‘ « : 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 

Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix. 

L’anonyme répondra peut - être qu’il n’aime 
point du tout la raison, qu’il s’en pique même, 
et qu’il va nous le faire voir de maniéré qu’il ne 
sera pas possible d’en douter. Mais cet éloignement 
ne peut pas aller jusqu’à prétendre qu’il faille se 
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contredire en deux lignes. Or, c’est ce qu’il fait 
ici ; car ceux qui partagent son opinion , . pensent 
sûrement qu’on ne doit aucune reconnaissance à 
Soiieau, qui n^ a fait que du mal. Comment donc 
peuvent-ils être ingrats envers lui ? On n’est ingrat 
qu’envers celui à qui l’on croit devoir quelque 
chose : la phrase renferme donc un contre-sens 
évidervt. Je ne fais cette remarque qu’en passant, 
et c’est une bagatelle pour l’anonyme. Mais ce' 
que j’ai déjà observé dans l’avertissement et ce 
que je citerai de la Lettre, nous prépare une ré- 
flexion consolante : on dirait qu’il y a une sorte 
de providence qui condamne les contempteurs des 
grands hommes (je ne dis pas les critiques) , non- 
seulement à heurter le bon sens dans leurs opi- 
nions , mais à les décréditer eux-mêmes , s’il en 
était besoin , par une ignorance honteuse des pre- 
miets élémens de l’art d’écrire. Poursuivons. 

ti U Art poétique , dites-vous , est le plus beau 
» monument qui ait été élevé à la gloire des 
» Muses ; je le crois comme vous. » 

C’est sans doute une concession oratoire, et 
l’auteur ne parle pas sérieusement. Comment ce 
qui n’est qu’««e imitation ingénieuse de la Frenaye 
Vauquelin et de Saint-Genie\, pourrait-il être un 
si beau monument} Comment ce qui a fait tant 
de mal aux lettres , serait-il a. la gloire des Muses.? 
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C’est encore une contradiction , et l’auteur y est 
sujet. « De quoi servirait un palais qui offrirait 
»> aux artistes les formes d’une architecture si 
j> parfaite, qu’elle inspirerait le désespoir, au lieu 
» d’exciter l’émulation ? » 

Voilà certainement le plus grand éloge pos- 
sible de (Art poétique : ce n’est pas ma faute si 
l’on ne peut pas l’accorder avec le peu d’estime 
que l’auteur a témoigné plus haut pour le même 
ouvrage, et ce serait une grande tâche de le con- 
cilier avec lui - même. Ce n’est pas ma faute s’il 
fait un motif de réprobation de ce qui a toujours 
passé pour être le comble de la gloire. On croit 
avoir énoncé le suffrage le plus flatteur , lorsqu’on 
dit d’un ouvrage : C’est le désespoir des artistes. 
Point du tout : écoutez l’anonyme. <« U Art poé- 
» tique retarda les progrès qu’auraient pu faire les 
» éleves ^ il les arrêta à l’entrée de la carrière , 
y> et les empêcha d’atteindre au but que leur noèle 
» orgueil aurait dû se proposer. Les infortunés 
»> virent la palme de loin et n’oserent y prétendre , 
» de peur de manquer d’haleine au milieu de 
» leur course et de trébucher sur une arène que le 
» doigt du législateur leur montrait partout semée 
» d’écueil^ et d'abîmes j et plus célébré mille fois 
•> par les défaites que par les victoires. Boileau en 
» effet explique les réglés de l’épopée , de la 
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J» tragédie , de la comédie , de l’ode et de qnel- 
n ques autres genres de poésie , avec tant de pré- 
»> cision , de justesse et d’exactitude , que tout 
» lecteur attentif se croit incapable de les obser- 
» ver, et que la sévérité des préceptes fait perdre 
»» l’envie de donner jamais des exemples. Il faut 
» de l’audace pour entreprendre , du courage pour 
» exécuter , et Boileau enchaîne l’audace et glace 
» le courage. Avait-on saisi, avant de le lire , la 
» trompette héroïque ou la flûte champêtre, les 
» crayons de Thalle ou les pinceaux de Melpo- 
» mene ? A peine l’a-t-on lu, que les pinceaux 
» tombent de la main , chargés encore de la cou- 
» leur sanglante, que les crayons s’échappent Aontewjf 
» d’avoir ébauché quelques traits , et que la flûte et 
» la trompette se taisent ou ne poussent plus dans 
les airs que des soi^s expirans ou douloureux. « 

Il faut respirer un moment après cette com- 
plainte lamentable. Malgré la couleur sanglante et 
les crayons honteux et les sons douloureux , mo^ré 
tout ce fatras amphigourique , certainement , Mes- 
sieurs , vous aurez été frappés de ce que dit l’auteur, 
de la maniéré dont les préceptes sont tracés dans 
V Art poétique J et vous vous serez dit à vous-mêmes : 
Est-ce donc un ennemi, un détracteur ^ Boileau, 
qui reconnaît si positivement le mérite qu’il a. 
et qu’il devait avoir? Rien n’est plus vrai^ mais. 
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suspendez votre jugemenr , et la suite vous con- 
vaincra que c’est bien contre son intention- que 
l’auteur rend cet hommage à Boileau. Vous enten- 
drez ses conclusions : pour le moment, ce qui est 
très-clair, c’est qu’il tire de cette perfection même 
l’influence la plus funeste pour. les lettres. Cette 
maniéré de raisonner est si insoutenable, qu’il en 
coûterait trop de la combattre directement : pre- 
nons une méthode tout aussi sûre et plus agréable. 
Quand on veut prouver la fliussecé d’un raison- 
nement sophistique , il suffit d’en déduire les 
jconséquences exactes. Le raisonneur se trouve , 
comme disent les logiciens , réduit à l’absurde , 
et l’on finit par rire au lieu d’argumenter. Aina. 
donc, suivant la logique de l’anonyme, il faudrait 
dire à Cicéron et à Quintilien, les plus grands 
• maîtres de l’éloquence, qui en ont enseigné l’art 
.avec tant de soin et d’étendue , à ceux qui ont tracé 
les réglés de la peinture d’après les chefs-d’œuvre 
de Raphaël , de Michel-Ange et du Titien : A quoi 
pensez-vous avec vos préceptes si difficiles à suivre, 
et vos modèles si désespérans ? Vous arrête^ Us 
élevés à l’enyée de la carrière j vous enchaîne^ leur 
audace , vous leur courage. Si vous voulez 

qu’on ait le noble orgueil d’être orateur, ou peintre, 
ou sculpteur sans en avoir le talent , laissez chacun 
écrire et peindre et sculpter à sa mode. Pourquoi 
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faites-vous de si beaux tableaux , de si beaux dis- 
cours , de si belles statues , en suivant tous les 
principes de l’art, de la nature et du bon sens? 

Vous voyez bien que cela est trop pénible, et 
que jamais personne n’en pourra faire autant , â 
moins qu’il n’ait du génie. Au reste , puisque vous 
en avez , faites comme vous voudrez j mais du 
moins n’allez pas nous dire qu’il faut du bon sens 
dans le discours , du dessin , de l’ordonnance et 
de l’expression dans les tableaux , des proportions 
et de la grâce dans les statues j car aussitôt vous < 

allez voir tomber la plume , les crayons , les pin- < 

ceaux, les ciseaux, et pendant toute la durée des 1 

siècles , les éleves vous feront entendre leurs sons j 

expirans et douloureux. < 

Telle est la conséquence nécessaire des argu- \ 

mens de l’anonyme : elle est effrayante j mais l’ex- i 

périence de tous les siècles nous rassure un peu. 

Nous savons que depuis Cicéron et Qulntilien , il 
y a eu de grands orateurs que leurs préceptes 
n’ont pas effrayés , que leurs exemples n’ont pas 
désespérés j que depuis Raphaël et Michel-Ange, i 

nous avons eu une foule d’excellens artistes, qui i 

tous avaient appris leur art à la même école , et i 

avaient eu sans cesse les yeux attachés sur ces pre- i 

miers modèles. Enfin, c’est en voyant un tableau de i 

Raphaël, en le considérant avec réflexion, que le i 
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Correge s’écrie : Et moi aussi ^ je suis peintre 1 Donc’ 
tout ce qu’on peut conclure des raisonnemens de 
l’anonyme, c’est qu’en lisant l’Art poétique ^ il n’^ 
pas pu dire ; Et moi aussi , je suis poëte ! 

Mais ce qui peut être une consolatioi\ pour lui- 
même, Vest un autre fait non moins incontes- 
table, qui détruit ses inductions, et j’avoue que 
je ne puis concevoir qu’il n’ait pas vu ce* qui saute 
aux yeux. Quoi ! l’Art poétique a fermé la carrière ! 
Eh ! depuis Boileau le nombre des poètes ( je veux 
dire de ceux qui font des vers, ef c’est tout ce 
que demande l’anonyme ) s]est accru au centuple. 
Il y en a ilne nation toute entière : d’innombrables 
, journaux ne suffisent pas aux titres seuls de leurs 
ouvrages. Se plaindrait-il par hasard qu’il n’y en 
eût pas assez ? Je le crois ’; il s’écrie douloureuse- 
ment : Que de germes il a étouffés dans le champ 

ï» de la poésie ! que d’aigles jeunes encore il a 
»> empêché de grandir et de s’élever vers les cieux ! 
» que de talens il a tués au moment peut-être où 
r> ils allaient se produire ! » Eh ! mon Dieu ! voilà 
une fatalité bien étrange. Il est bien malheureux 
qu’il ait tué tant de talens^ qu’il ait laissé vivre 
tant de gens qui n’en ont pas ; qu’il ait empêché 
tant d’aigles de grandirent les sommets du Pinde, 
et qu’il n’ait pu empêcher tant d’oisons de croasser 
dans les marais. 
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L’anonyme excepte pourtant tle cette foule de 
meurtres commis par l’homicide Despréaux , 
quelques hommes hardis y quelques heureux témé- 
raires y qui ne se sont point laissé effrayer par de 
pareils obstacles y etquiy pliant les réglés hkur génie y 
au lieu d’asservir le génie aux réglés y otit vu leur 
audace justifiée par le succès. Il aurait bien dû nous 
faire la grâce de les nommer : quant i mol, je 
ne les connais pas. Ce que je sais, c’est que les 
deux hommes qui ont le mieux écrit en vers dans 
le siecle qui a succédé à celui de Despréaux , sont 
sans contredit Voltaire et Rousseau. Celui-ci se 
faisait gloire de reconnaître Despréaux pour son 
maître i l’autre, pendant soixante ans, n’a cessé de 
le citer comme l’oracle du goût y et aucun des deux 
n’a songé à plier les réglés à son génie y parce que 
ces réglés, pour parler enfin sérieusement et ta*- 
mener les termes à leur acception véritable , ne 
sont autre chose que le bon sens; et ce serait une 
étrange entreprise que de plier le bon sens. La 
marche de nos nouveaux docteurs est toujours la 
même : ils cherchent à s’envelopper dans des gé- 
néralités vagues , à égarer le lecteur avec eux dans 
les détours de leurs longues déclamations j ils 
accumulent de grands mots vides de sens j ils par- 
lent de tyrannie y d’esclavage. On dirait qu’il s’agit 
de conventions arbitraires, de fantaisies bizarres. 


Digil ^ed by Googl 



iDE LITTÉRATURE. 27 j 

et l’on est forcé de leur répéter ce qu’eux seuls 
ignorent ou veulent ignorer , c’est que tous les 
principes des arts , qui sont les mêmes dans Aris- 
tote , dans Horace et dans Boileau , ne sont que 
les aperçus de la raison , confirmés par l’expérience^ 
Qu’ils les attaquent , au lieu de s’en plaindre ^ qu’ils 
en fassent voir la fausseté ou l’inutilité j qu’ils nous ' 
citent un seul écrivain distingué qui ne les ait pas 
habituellement suivis qu’ils osent nier que les 
ouvrages où ces principes ont été le mieux obser- 
vés , soient généralement reconnus pour les plus 
beaux. V oilà ce qui s’appellerait aller au fait ; mais 
c’est précisément où ils n’en veulent pas venir. Ils 
en volent trop le danger , et c’est la preuve la plus 
complété qu’en cherchant à faire illusion aux au- 
tres , ils ne peuvent pas se la faire à eux- mêmes* 

Un seul , il y a quelques années , soit persuasion , 

- soit affectation de singularité , a essayé de com- 
battre la théorie de l’art dramatique •, mais il s’esc 
donné un si grand ridicule , que personne n’a été 
tenté de le suivre j et bien avertis par cet exemple , 
tous les autres se sont promis de s’en tenir tou- 
jours à faire des phrases , sans s’exposer jamais à 
raisonner. , 

Il s’ensuit que le Vrai moyen d’empêcher qu’ils 
ne fassent des dupes , c’est de réduire leurs figures • 
Cours ds Huer. Tome ' S 
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et leurs métaphores aux termes propres , et dans 
le moment on voit tomber l’échafaudage de leur 
puérile rhétorique. S’ils prétendent que des hom-, 
mes de génie ont plié les réglés et que le suce'es a 
justifié leur audace ^ on leur dira : Cela ne peut être 
vrai que dans un sens que Boileau lui-même a pré- 
vu y c’est qu’ils auront négligé une des réglés de 
l’art , pour en observer une autre plus importante. 
Ils se seront permis une faute pour en tirer une 
grande beauté qui la couvre et la fait oublier. Ce 
calcul est celui du talent , et l’auteur de ÇArt poéti- 
que le connaissait bien , quand il a dit : 

Quelquefois tkos sa course un esprit vigpureuj , 

Trop resserré par l’art, sort des réglés prescrites , 

Et de fart même apprend à franchir les limites. 

• , I • 

Remarquez cette expression , de > l’art rrJme. En 
effet , k raison, qui- a dicté tous les préceptes de 
l’art, sait biéiî qu’elle ii€ saurait prévoir tous les 
cas sans -aucune exception ' et comme* le premier 
<ie tous les principes- est d’atteindre h but'où ils 
tendent * tous , qui' est de pkire , ‘C est là raison , 
c’est l’art qui prescrit àu talent de proportionner 
l’application des réglés à ce premier dessein , d’en 
mesurer l’importance , et de sacrifier ce qui en 
• a le moins à ce qui en a le plus. C est ainsi que 
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üheurtux téméraires savent plier quelquefois les 
réglés , non pas parce qu’ils les niéprisent , mais 
parce qu’ils les connaissent. 

^ Aussi ne sont-ce pas ceux-là dont l’anonyme 
veut parler ; car alors il aurait dit ce que nous 
savons tous , et ce qui d’ailleurs était contraire 
à sa these , bien loin de l’appuyer. Probablement 
les téméraires dont il parle n’ont pas été si heureux ^ 
puisqu’il n’ose pas les nommer : il les excepte seu- 
lement de ceux à qui ce terrible Boileau a arraché 
la plume des mains. «« Combien d’esprits timides , 
» quoique profonds ^ n’ont point osé s’immorta- 
« User en écrivant , parce qu’il leur a trop fait sen- 
>» tir les difficultés de l’art d’écrire î »> Observons 
que ce n’est point ici une simple possibilité , c’est 
un fait répété vingt fois , et affirmé comme la 
chose la ^lus positive. En vérité j il aurait bien 
' dû mous faire part des tévélations qu’il a eues 
à ce sujet. Pour s’exprimer ainsi sur ces esprits 
timides quoique profonds j ou profonds quoique timi- 
des J il faut bien qu’il les ait connus. Cependant ils 
n’ont pas osé s’immortaliser en écrivant. Comment 
donc , s’ils ont été si timides j peut-il savoir qu’ils 
ont été si profonds ? Cela n’est pas aisé à deviner. 
Mais ce qui n’est pas plus facile , c’est de s’ac- 
coutumer à cette inconcevable maniéré d’écrire ; 
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à ce ton si décidément affirmatif dans les propo- 
sitions les plus inintelligibles , à ces faits avancés 
avec tant de confiance , sans la plus légère preuve , 
sans la moindre apparence de sens. Que l’on essaie , 
par exemple , d’en trouver un au passage suivant : 
<c Les réglés sont en général détestées de tout le 
»> monde , et presque tout le monde s’y soumet. 
» Pourquoi cela ? Il me sera facile d’en donner 
>j la raison. Le sentiment de la liberté est gravé 
» dans toutes les âmes , et rien n’a jamais pu l’y 
» détruire. L’homme , guidé en tout pat sa volonté , 
» fait toujours avec grâce ce qu’il n’est point forcé 
n à faire. Lui impose-t-on une tâche ou lui donne- 
» t-on des chaînes , le travail qui lui plaisait lui 
» devient insupportable , et plus le joug est pesant , 
» plus il s’efforce de le secouer. Il s’ensuit de U , 
» me direz-vous , que les réglés de (Art poétique 
JJ ne doivent point arrêter l’essor du poëte , quel- 
jj que onéreuses qu’elles lui paraissent. Non : lors- 
jj que les réglés sont accréditées à tel point qu’on 
JJ ne peut les braver sans être ridicule j que la phi- 
JJ losophie même craindrait d’en montrer les divers 
JJ abus , lorsque le tems leur a donné une sanction 
j> et des droits imprescriptibles j le poëte alors n’ose 
JJ ni les contredire ni les éluder. » 

Je reprends cette curieuse tirade , et suivant 
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toujours la même méthode , je réponds : Comme 
il s’agit des réglés de la poésie , et qu’il est démon- 
tré qu’elles ne sont autre chose que le bon sens , 
jusqu’à ce qu’on nous ait prouvé le contraire , dire 
que tout le monde déteste les réglés et que tout le 
monde s'y soumet , c’est dire que tout le monde 
déteste le bon sens et que tout le monde s’y sou- 
met : l’un et l’autre est également faux. On ne 
déteste pas le bon sens, du moins l’anqnyme nous 
permettra de croire que cette aversion n’est pas 
générale ; mais il n’est pas toujours si aisé de se 
conformer au bon sens. Tout le monde ou du moins 
le plus grand nombre reconnaît que les réglés sont 
bonnes , mais ptu de gens sont capables de les sui- 
vre : voilà la vérité. 

Le sentiment de la liberté est gravé dans toutes 
les âmes. Où en sommes-nous ? Le sentiment de la 
liberté i quand il s’agît d’un poème ou d’une tra- 
gédie ! VArt poétique^ un attentat contre la liberté 
de l’homme ! Eh bien ! Messieurs , l’auriez-vous 
imaginé, qu’on en vînt jusque-là ? Allons , puisqu’il 
est question de liberté ^ rassurons l’auteur, et pro- 
testons-lui que malgré les Horace , les Despréaux 
et tous les législateurs du monde , il sera toujours 
permis , très-permis de faire de mauvais vers , des 
drames extravagans et de la prose insensée , sans 
qu’il y ait aucun inconvénient à craindre , si ce 
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n’est celui qu’il nous indique lui-même , c’est-à- 
dire , un peu de ridicule , et il sait qüe pour bien des 
gens ce n’est pas une affaire. 

Vhomme fait toujours avec grâce ce qu il n'est 
point forcé de faire. Ce petit axiome est un peu 
trop général , et souffre exception. Tous ceux qui 
écrivent ne sont point forcés d’écrire , et pourtant 
tous ne le font pas avec grâce. 

La philosophie même craint de montrer l’abus des 
réglés. C’est que la philosophie , qui n’est que l’é- 
tude de la raison , ne voit point d’abus à être rai- 
sonnable. 

L’auteur prétend que si Lafontaine avait lu l'Art 
poétique j il n’aurait pas osé nous donner des contes 
délicieux qui en blessent les lois et les maximes j ni 
ces apologues dont les négligences adorables forment 
un contraste si scandaleux , avec des beautés arran- 
gées et des grâces tirées au cordeau. 

Pas un mot qui ne porte à faux. Il n’y a point 
de grâces tirées au cordeau , et Boileau , qui nous 
parle des grâces d’Homere , ne nous en donne 
pas cette idée. Les beautés arrangées sont propres 
aux ouvrages sérieux j il en faut d’une autre espece 
dans les contes , et qui n’étaient pas inconnues 
à celui qui a si bien développé celles de Lafon- 
taine dans son excellente dissertation sur Joconde. 
^s contes ne blessent point les maximes de l’Art 
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poétique j où l’on ne parle pas du conte. Les Fables 
de Lafontaine ne sont point adorables par la négli- 
gence : elles sont sévèrement travaillées , quoique 
le travail n’y paraisse pas ; les fautes , même légè- 
res , y sont très-rares. L’auteur a confondu l’air 
négligé qui sied au conte avec la facilité qui sied à 
la fable , et ce ne sont point les négligences qui 
rendent les Apologues de Lafontaine adorables j ils 
ont cent autres mérites qu’apparemment l’anonyme 
n’a pas sentis. 

Il se fait une objection : « Horace a donc eu tort 
» de composer un Are poétique ? »> Mais l’objec- 
tion ne l’embarrasse pas. « Horace a eu tort , sans 
» doute , et la preuve- qu’il a eu tort , c’est que 
» depuis Horace , excepté Juvénal peut - être , il 
» n’y a eu à Rome que des poètes extrêmement 
» médiocres. » 

Belle conclusion , ec digne de l’exorde ! 

On avait cru jusqu’ici que la décadence des let- 
tres à Rome avait eu pour causes principales la dé- 
gradation des esprits sons les empereurs , l’avilis- 
sement qui suit l’esclavage , l’eÔfoi qu’inspirait 
un gouvernement sous lequel les tàlens de Lucain 
lui ont coûté la vie. Point du tout ; c’est l’Art 
poétique d’Horace qui a produit cette fatale révo- 
lution. Si cette assertion est un peu extraordi- 
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naire , il ne faut pas nous en étonner t on trouve 
un moment après ces paroles remarquables : Je suis 
en train de dire des choses extraordinaires. Quand il 
a dit celle-là , il était en bon train. 

Au reste , on peut lui rappeler que l'Art poétique 
d’Horace , tout destructeur qu’il ait pu être , avait 
paru avant que Virgile composât son Enéide, Cela 
est si vrai , qu’Horace , en parlant de Virgile , ne fait 
l’éloge que de ses Églogues et de ses Géorgiques y et 
le représente comme le favori des Muses champê- 
tres. Pour l’épopée , il ne cite que Varius , dont nous 
avons perdu les ouvrages. Ainsi l'Enéide a du moins 
échappé à la funeste influence de la poétique d’Ho- 
race , et c’est bien quelque chose. 

« Il a fallu une langue nouvelle , une régéné- 
^ » ration totale dans les expressions et même dans 
V les idées , pour effacer le souvenir de la déses- 
» pérante sévérité du législateur ; et lorsque le 
;> Dante a donné ce beau monstre , où l’enfer et 
» le paradis doivent être un peu étonnés de se 
» trouver ensemble , il n’y a pas apparence que 
» l’épitre aux Pisons ait influé en rien sur ses 
« travaux. » 

Oh! non , et l’on s’en aperçoit ; car la divine 
comédie du Dante est précisément le monstre dont 
Horace se moque dans les premiers vers de son 
épure uux Pisons ; et là-dessus tout le monde est 
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d’accord*avec lui. Il est fort douteux que ce mons- 
tre soit beau y p.arce qu’on y trouve deux ou trois 
morceaux qui ont de l’énergie ; mais ce qui n’est 
pas douteux , c’est l’ennui mortel qui rend impos- 
sible la lecture suivie de cette rapsodie informe 
et absurde. On sait qu’elle n’a de prix , même en 
Italie , que parce que l’auteur a contribué un des 
premiers à former la langue et la versification 
italienne. Cet avantage prouve le talent naturel ; 
mais s’il v eue joint quelque connaissance de l’art, 
il eût pu faire un poème qu’on lirait avec plaisir. 
Il se serait gardé , non pas de mettre ensemble le 
paradis et l’enjer , comme le dit l’anonyme , qui 
ne sait pas mieux juger les défauts que les beautés 
( ce rapprochement n’a rien de répréhensible en 
lui - même , et se trtmve dans l'Enéide et dans 
la Henriade ) , mais de composer un long amas de 
vers saqs dessein , sans action , sans intérêt , sans 
goût , sans raison. En un mot, il eût pu fiiire comme 
le Tasse, le Tasse dont l’anonyme se donne bien 
de garde de parler , le Tasse qui avait lu la poé- 
tique d’Horace , et qui , dans le beau siecle de la 
renaissance des lettres , a été un peu plus loin que 
le Dante dans la barbarie du treizième ; le Tasse , 
qui, en imitant Homere et Virgile, en se soumer- 
tant à toutes ces réglés détestées de tout le monde , 
et qui ont tué tant de talens , a fait un poeme de 
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la plus magnifique ordonnance et du plus'grand in- 
térêt , un poëme rempli de charmes , que toute 
l’Europe lit avec délices , et que les gens de lettres 
savent par cœur comme l’Iliade et l’Enéide. Qu’en 
dites-vous , monsieur l’anonyme ? La Jérusalem ne 
vaut-elle pas bien votre ieau monstre du Dante ? 
Pourquoi ne nous en pas dire un mot ? Il peut bien 
y avoir une petite adresse dans ce silence j mais il 
n’y a pas de courage. 

Tous nos législateurs du jour ont un malheur ; 
c’est qu’ils sont toujours écrasés par les ^its autant 
que par les raisonnemens ; mais ils ont une res- 
source bien consolante ; nous ne disons que des 
vérités communes , et ils ont la gloire de dire de& 
choses extraordinaires. Si l’auteur se tait sur le 
Tasse , en récompense il fait grand bruit de Mil- 
ton. Il reproche à Boileau , comme une preuve de 
ses idées bornées , de n’avoir pas soupçonné quel 
parti l’on pouvait tiret de l’enfer et de satan. Il 
loue avec raison, dans le poëte anglais , le caractère 
du prince des démons et la description de l’Eden. 
Ce sont en effet les beautés qui ont immorta- 
lisé Milton \ mais si de beaux morceaux ne font 
pas un poëme , si celui du Paradis perdu j sans 
tous ses autres défauts , pêche encore par un vice 
dans le sujet j si , passé les premiers chants , il est 
si difficile de le lire j enfin , si tous ces reproches 
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que lui ont faits tant de bons critiques , peuvent se 
démontrer , comme je me propose de le faire en 
son lieu , l’avis de Boileau demeurera justifié , et le 
poëme anglais prouvera seulement qu’un homme 
de génie peut tirer de grandes beautés d’un sujet 
mal choisi , mais non pas en faire un bon ouvrage. 

L’anonyme s’écrie à propos de Milton : « Pour- 
» quoi* vouloir enfermer le génie dans le champ 
» des fables anciennes et lui défendre de s’en écar- 
>5 ter ? Croit-on que, la philosophie ayant fait main- 
» basse depuis long-tems sur tout cet oripeau mytho- 
» logique i un poëte sera’u (i) bien venu à nous 
» meme en vingt-quatre chants la métamorphose 
» d’Io en vache , ou des filles de Minée en chau- 
» ves-souris ? Croit-on que les chauves-souris et 
n une vache fussent des héroïnes bien intéressan- 
» tes , et que toutes ces vieilles et absurdes chi- 
» meres pussent nous tenir lieu de merveilles plus 
1 » récentes et plus vraisemblables ? » 

C’est un petit artifice très-vulgaire , lorsqu’on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe , de se 
battre à outrance contre ce qui n’existe pas ; mais 
quand' les géans aux cent bras se trouvent trans- 
formés en moulins à vent , on rit aux dépens de 
D. Quichotte. Contre qui s’escrime ici l’auteur ? 


(i) C’est un solécisme ; il faut absolument /ûi bien venu. 
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Qui jamais a prétendu renfermer l’épopée dans 
les fables anciennes ? Qui jamais a imaginé de faire 
un poëme de vingt-quatre chants sur lo changée 
en vache , ou sur les filles de Minée changées en 
chauves-souris ? Quel imbécille a cru que la vache 
et les chauves - souris fussent des héroïnes intéres- 
santes ? Despréaux , il est vrai , trouve que les 
noms de la fable sont heureux pour les ver^ j mais 
pour ce qui regarde le 'choix du sujet , voici comme 
il s’exprime : 

Faites choix d’un h^ros propre à m’intéresser , 

En valeur éclatante , en vertus magnifique ; 

Qu'en lui jusqu'aux défauts tout sc montre héroïque j 
Que ses faits surprenans soient dignes d’étte ouïs > 

Qu’il soit tel que César , Alexandre ou Louis j 
Non tel que Polynice et son perfide frere : 

On s’ennuie aux exploits d’un conquérant vulgaire. 

Polynice est pourtant un sujet de la fable : c’est 
celui qu’avait choisi Stace : Boileau le proscrit et 
n’indique que des héros de l’histoire. Il y a plus : 
il est si vrai que l’auteur de la lettre s’élève ici con- 
tre un travers chimérique , que parmi les poëmes 
épiques modernes étrangers ou nationaux , il n’y 
en a pas un seul tiré de la fable j ni le Tasse ni 
Camoëns , ni le Trissin ni d’Hercilla n’ont tra- 
vaillé sur la mythologie. Le Saint-Louis ^ la Pu- 
çelle J le Clovis , VAlaric , le Jonas j le Moïse , le 
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Charlemagne 3 ie Childebrand ne sont pas des sujets 
fabuleux. A qui donc en veut-il ? que veut-il dire , 
lorsqu’il nous fait cette demande d’un air triom- 
phant ; <« Milton n’a- 1- il pas été heureusement 
•> inspiré , lorsqu'il s^est élancé hors du cercle de 
n puérilités si vantées j et que * semblable à Lafon-^ 
» ta'i(fe 3 il a franchi des barrières qu'il ne connais^ 
» sait pas ? » 

Je ne vois pas hors de quelles puérilités Milton 
a pu s'élancer 3 si ce n’est hors de celles de l Iliade 
et de l Enéide 3 qui ne laissent pas de nous inté- 
resser encore , mais surtout Je ne vois pas quel 
rapport on peut découvrir entre Milton et Lafon- 
taine , ni comment l’un a été semblable à l’autre , 
ni quelles barrières a franchies Lafontaine , qui a 
fait des fables après Esope et Phedre , et des contes 
après Bocace et l’Arloste. Ce sont là des décou- 
vertes particulières à l’auteur , et qu’il devrait bien 
expliquer aux esprits étroits et timides qui ne les 
comprennent pas. Ces merve'illes 3 pour me servir 
de ses termes , sont tth-récentes ; mais elles ne 
sont pas trop vraisemblables. 

Je ne sais pas non plus quand la philosophie a fait 
ma'in-basse sur l oripeau mythologique. Je sais que 
nombre d’écrivailleurs compromettent tous les jours 
ce mot de ph'ilosoph'ie qu’ils n’entendent' guere , ec 
lui font faire des exécutions qu’elle n’avüue pas j 
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qu’elle n’a pu faire main-basse sur des poëmes fabu- 
leux, puisque nous n’en avons point; qu’elle n’a 
pointât?/' main-basse sur nos tragédies tirées de la 
fable , qui sont encore rornement et la gloire de 
notre théâtre ; que les Métamorphoses d’Ovide sont 
ouvrage charmant, lu avec grand plaisir même 
par les philosophes ; que Voltaire, qui ne maj^quait 
pas de philosophie i regardait ce poëme comme un 
des plus beaux monumens de l’antiquité , et qu’il 
estimait ces puérilités au point qu'il en a fait l’éloge 
tians une très - jolie piece de vers consacrée par- 
ticuliérement à ce sujet. Il est vrai que le fréquent 
usage qu’on a fait des idées et des images de la 
fable , prescrit au talent de ne plus s’en servir que 
très-sobrement, et de chercher d’autres ressources * 
parce qu’il est dangereux de revenir sur ce qui 
est épuisé. Serait-ce là par haâatd ce que l’auteur 
a voulu dire? Mais cette observation est aussi trop 
usée, et les philosophes n’y sont pour rien. Elle 
traîne depuis trente ans dans tous. les livres, dans 
tous les journaux, et il est triste de n’avoir raison 
qu’en répétant ce qui est si rebattu , et le répétant 
hors de propos. 

Il retombe dans le même défaut , lorsqu’à propos 
du Lutrin , il emploie deux p>ages à nous dite comme 
une nouveauté ce que tous les critiques ont repris 
dans le sixième . chant , en admirant le reste du 
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poëme. Cependant il semble qu’il ne puisse pas 
renouveler une observation juste, sans que le 
plaisir d’avoir une fols raison après tout le monde, 
le porte à passer toute mesure, au point qu’il finit 
par avoir tort. Il veut qu’on applique au Lutrin ce 
vers fait sur L’ Astrate , 

£c chaque acte en sa piece est une piece entière. 

Mais comme ce vers serait très-injuste si t Astrate 
avait quatre actes supérieurement faits , l’auteur 
sera tou^ seul à l’appliquer à un poëme dont cinq 
chants sont irréprochables , sur un seul défectueux. 

Il revient bientôt à son ton naturel , et voici 
une découverte vraiment rare. « Il existait dans 
»» notre langue , avant le Lutrin , un poëme du 
»> même genre et sans comparaison supérieur. » 
Vous ne vous en doutiez pas. Messieurs, ni moi 
non plus , et je ne l’aurais sûrement pas deviné. 
Mais la brochure que j’ai sous les yeux me met 
à la source des lumières , et il faut vous en faire 
part, d’autant plus tôt, que notre curiosité doit être 
proportionnée à l’impatience de connaître ce phé- 
nomène. C’est le poëme intitulé Dulot vaincu ou 
la défaite des bouts-rimés. Vous n’ètes guere plus 
avancés, et vous dites : Qu’est-ce que Dulot vaincu? 
Mais l’auteur vous dira que ce n’est pas sa faute , 
si Dulàt vous est inconnu : vous verrez que ce 
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sera encore la faute de Boileaii. Quoi qii’ il en soit ^ 
l’anonyme en donne un extrait très-détaillé j mais 
comme je ne .suis pas aussi sûr de votre patience 
qu’il l’est de celle de ses lecteurs, je ne risquerai 
pas d’aller avec lui à la suite de Dulot. Je me 
contenterai de vous assurer de sa part , qu’u/r ne 
peut rien comparer à Dulot j dans notre langue , 
pour le genre héroï-comique y si ce n est le Vert- Vert 
peut-être ÿ qu’i/ ny a rien dans notre langue de plus 
original et de plus comique que le premier chant ÿ 
qu’i/ n’y a pas dans le troisième un détail qui ne 
soit tharmant ; que c’est le plus poétique et le plus 
ingénieux de tous y et qu’i/ faudrait le citer en entier 
pour en faire connaître toutes les grâces naïves et 
pittoresques. Vous en croirez. Messieurs, ce que 
vous voudrez, et ceux qui ne le croiront pas, pour- 
ront y aller voir. Tout ce que je puis Élire pour 
en donner une idée, c’est, de vous citer une dou- 
zaine de vers , parmi ceux que l’anonyme rapporte 
lui-même comme les meilleurs. 

Une fiere amazone apparaît la première , 

Les deux la fîienr naître aussi laide que fiere. 

On l’appelle chicane ; autour d'elle pressés 

Sous son commandement marchent mille procès. ’ ' 

Pot vient le pot en tête 

Soutane avance après : elle est noire , elle est belle } 

C’est du fameux Dulot la compagne fidellc 
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Six testent encor : l’un^ le peuple des Cruches 
Portant sur leurs cimiers des panaches d’autruches. 

Cette gent esc fantas<]ue , e^ leur chef Coquemart , 

Abandonné des siens , fait souvent bande à part. 

Deux Barbes vont après , qui grandes et hideuses , * 

Mènent deux bataillons de Barbes belliqueuses. 

C’en est assez , je crois , pour savoir à quoi 
s’en tenir sur ce poëme qu’on nous dit être dans 
le genre du Lutrin. L’épisode de la Mollesse est 
dans un goût un peu différent j mais cela n’em- 
pêche pas que le plan de Dulot ne soit mieux conçu , 
et que l' ordonnance ne soit plus sage que celle du 
Lutrin. On avoue pourtant que Dulot est très-in- 
férieur pour le style ; mais c’est , dit-on ; que rien 
n égale dans notre langue celui du Lutrin. On ne 
s’attendait pas à trouver ici un pareil éloge j mais ^ 
encore une fois , il n’est pas plus aisé de se rendre ' ' 
' raison des louanges de l’anonyme , que de ses cri- 
tiques. Peut-être pensera-t-ôn que la Henri'ade a 
des beautés d’un ordre supérieur à celle du Lutrin 
même y mais quand l’auteur de cette diatribe s’avise 
de louer Despréaux , il faudrait être de mauvaise 
humeur pour le chicaner sur le plus ou le moins. 

Quant à lui , il chicane sur tout ; il fait un 
crime à l’auteur de l’^rt poétique, de n’avoir pas 
parlé de l’épître et du poëme didactique , comme 
Cours de littér. Tome VI. T 
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s’il pouvait y avoir des préceptes sur l’épître , qui 
lie rentrassent pas dans les leçons générales qu’il 
donne sur le style , et comme si l’An poétique lui- 
même n’était pas un modèle Suffisant du genre 
didactique. Il plàisante'un peu cruellement sur un 
accident malheureux arrivé, dit- on, à Boileau 
dans son enfance , et il ^ssure que par cet accident 
Boileau perdit sa voix et son génie. « Boileau mi- 
» gnarde son distique sur le madrigal et pomponne 

w la peinture de l’idylle Que fallait-il pour le 

» contenter ? D’harmonieuses billevesées. Il ne 
» songe pas qu’il faut que des vers disent quelque 
» chose. » Il faut que ce soit sans y songer que 
Boileau ait fait ce vers dont il répété la substance 
en vingt endroits : 

Et mon verS', bien ou mal , dit toujours quelque chose. 


Il faudrait qu’au Heu de l’An poétique ^ Boileau eût 

composé l’Art des rois qu’i/ eât tant soit peu 

sevré Racine de t encens quil lui prodigue pour l’of- 
frir aux Antonin , aux Titus j aux Henri IV. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux, qui gâtent tout ce qu’on leur apprend et abu- 
sent de tout ce qu’ils entendent. Depuis que l’art 
d’écrire est formé , des sages ont exhorté les poè- 
tes à mettre en vers une morale utile aux hommes : 

* 
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on en conclut içi qu’il n’y a. jamais eu rien de 
bon , rien d’estimable que la morale en vers : 
tout le reste n’est que billevesées. Si l’on eût con-* 
seillé à Boileau de faire V Art des rois y sans doute 
cette entreprise lui aurait paru fort grande \ mais 
peut-être eût -il trouvé ce titre un peu fastueux. 
Peut-être eût -il observé que l’Art des rois se 
trouve dans l’histoire bien étudiée , plus que dans 
un poëme didactique , quel qu’il soit j que si les 
rois peuvent s’instruire dans les bons ouvrages 
' d’économie politique ou dans une tragédie telle' 
que Britannicus , ils pourraient bien trouver un 
peu d’orgueil dans le poëte qui composerait l’Art 
des rois. Enfin Boileau aurait pu dire à l’anonyme : 
« Je me borne à faire l’Art des poètes y parce que 
je l’ai étudié toute ma vie ; vous , Monsieur , qui 
savez sans doute comment il faut régner , faites 
l’Art des rois. » Et il aurait pu ajouter : «« Il faut 
que vous ne m’ayez pas bien lu , puisque vous 
réclamez mon encens en fa,veur des bons princes. » 
Voici cpmme je parle de ce Titus que vous citez, 
et dans une épître à Louis XIV. 

Tel fut cet einpereur sous cjui Rome adorée 
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhéej 
Qui rendit de son joug l’Univers amoureux. 

Qu’on n’alla jamais voir sans revenir heureux , 

Qui soupirait le soir, si sa main fortunée 
' N’avait par ses-bien&its signalé la journée. 

T Z 
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« Vous voyez , Monsieur, que si je ne me pique 
pas de savoir l’An des rois ^ je sais leur proposer 
' d’assez bons modèles. » 

On a toujours mis au nombre des meilleurs 
morceaux du Lutrin le combat des Chantres et des 
Chanoirtks avec les livras de Barbin. On a cru 
voir beaucoup de gaieté et de finesse dans les al- 
lusions satyriques aux difFérens livres qui serveijt 
d’armes aux combattans. Le panégyriste de 
vaincu n’est pas à beaucoup près aussi content de 
> cette plaisanterie du Lutrin. J’avoue que la cri- 
tique qu’il en fait , est peut - être beaucoup plus 
plaisante , mais c’est d’une autre maniéré. J 1 prouve 
très- sérieusement et en rigueur , que le caractère 
moral des ‘ouvrages ne fait rien à leur Volume 
physique , et que par conséquent la plaisanterie 
du Lutrin est forcée et hors de nature. <« Je suppose 
» qu’on reliât pesamment les opéras de Quinault, 
>» qu’on mît sur la couverture un large fermoir 
» où de gros clous seraient attachés , Boileau les 
35 prendrait-il pour des pommes cuites si par hasard 
33 on les lui jetait à la tête ? 33 Voilà de la fine 
plaisanterie. £h bien ! si ces pommes cuites ne font 
pas la même fortune que l’infortiat de Boileau , 
- ce sera encore ce malheureux An poétique qui en 
" sera cause. 

K Quel rapport peut avoir une chose purement 
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» spirituelle avec ce qui n’est que matériel ? » Il 
conclut et veut que l’on convienne avec tous les 
bons esprits ^ que ces vers ne sauraient jamais trou- 
ver grâce aux yeux de la raison. * 

Il faut pourtant que la raison de l’anonyme 
souffre que notre raison fasse grâce à ces vers , 
et même les trouve très -gais et très -agréables. 
Il faut qu’il apprenne que ces vers , quoi qu’il en 
dise , ne sont pas une pointe j que le procédé de, 
l’allégorie consiste à passer du physique au moral , 
et qu’il est reçu chez tous les bons écrivains quand 
le sens en es^ clair et frappant. Veut-il des exem- 
ples ? qu’il se rappelle l’épigramme de Rousseau 
contre Bellegarde. 

Sous ce tombeau gît un pauvre écuyer , 

Qui tout en eau sortant d'un jeu de paume , 

En attendant qu’on le vînt essuyer , 

De Bellegarde ouvrit le premier tome. 

Là dans un rien tout son sang fut glacé. * ' ‘ 

Dieu fasse paix au pauvre trépassé. 

Assurément il n’y a rien de commun entre un 
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Cepen- 
dant l’épigramme est bonne , parce que tout le 
monde entend la plaisanterie et s’y prête volon- 
tiers. Voltaire s’est servi de la même figure , et 
sen est servi dans la prose, qui est moins hardie 
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que la poésie. Je pourrais y joindre vingt autres 
, exemples j mais ceux-là suffisent. C’est cependant 
de cette prétendue faute que l’auteur prend droit 
de faire cette exclamation : « Boileau, qui s’est tant 
» moqué de Ronsard , devait-il l’imiter même une 
JJ seule fois ? » Qu’on imagine , si l’on peut , quel 
tapport il y a entre ce passage , fut-il défectueux , 
et Ronsard. C’est pèüt-être la première fois qu’on 
a mis ces deux noms ensemble. ’Je crois que l’au- 
teur s’est bien félicité d’avoir amené ce rappro- 
chement étrange j il devrait pourtant savoir que 
rien n’est si aisé que d’amener des injureS pat de 
faux raisonnemens. 

Le Lutrin essuie un reproche bien plus grave : 
c’est ce poème qui est cause que nous n’avons pas 
de poèmes épiques, et- voilà l’influence des mauvais 
exemples de Boileau j qui n’jp fait que du mal. Un 
long paragraphe est employé à nous prouver que 
l’auteur du Lutrin n’a eu d’autre art que de tourner 
les belles choses en lidicule j de parodier l’Iliade et 
l’Enéide 3 et de les présenter sous un jour qui fasse 
rejaillir sur elles une sotte de mépris ÿ que cet art 
devait plaire surtout à Boileau; que ce timide et 
froid écrivain a rabaissé Homere et Virgile jusqu'à 
clui j que Son succès l’a justifié ; que ce succès a été 
ti grand 3 qu’il a fondé une école 3 etc. Une écolé 


Digitized by Googly 


DE LITTÉRATURE.' ^95, 
d’'où sortiraient des ouvrages dan$ le goût d.i^ 
lutrin J pourrait être as^ez bonne. Malheureuse-. 
Oient je n’en connais pas de cette espeçe , et le * 
Oiaître est resté tout seul avec sa» chef-d’œuvre, 

Je conçois qu’il sera toujours très-difficile d’imi-f 
ter cet ouvrage vraiment original , et marqué aq 
coin de ce talent particulier que Boile.au possédait 
éminemment , celui de faire de beaux vers sur de 
petits objets. Mais qu’il s’y soit attaché pour ra? 
baisser les grandes choses , je le croirai quand l’a-r 
nonyme m’aura convaiucu (ju’Homere , qui daus 
le Combat des rats et des grenouilles a parodié, 
sou Iliade j a voulu rabaisser l’épopée. Qu’il en 
ait rejailli du mépris pour l’héroïque , je le croir 
rai , quand on m’aura fait voir que cette parodie 
faite par Hoimere , a empêché Virgile de faire 
V Enéide 3 et que le Lutrin a. empêché Voltaire de 
faire la Henriade. 

Si Soileau pouvait lire cette lettre > ce passage 
n’est pas celui qui l’étonnerait le moins. Cet admi- 
rateur passionné d’Homere et de Virgile ne se 
serait pas attendu qu’on l’accusât d’avoir fait rejaxU 
iir le mépris sur l’Iliade et Enéide 3 et qu’on parlât 
de «wt an de rabaisser les grandes choses 3 comme 
d’un art qui devait sunout lui plaire. Mais combien 
sa surprise serait plus grande encore , quand it 
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verrait que l’auteur de cette terrible lettre a dé- 
voilé enfin un secret dont qui que ce soit ne s’éuic 
* douté ni du vivant de Boileau, ni depuis plus de 
quatre-vingts ans qu’il est mort. Oui , Messieurs , 
il est tems de vous communiquer enfin cette grande 
et mémorable découverte qui couronne toutes les 
merveilles dont nous sommes stupéfaits. Nous 
croyons bonnement que Boileau a fait ses ouvra- 
ges. Pauvres gens que nous sommes ! c« Racine a 
n fait en se jouant 3 ou du moins a extrêmement per- 
« fectionné les écrits de 'Boileau. Uéphode de la 
»> Mollesse et Vèpitre sur le passage du Rhin sont 

» absolument dans la maniéré racinienne Racine , 

j> Moliere, Lafontaine, Chapelle, Furetiere, ont 
» mis les ouvrages de Boileau 3 sans qu il s^en aper- 
» lui - même 3 dans l’état où on les a tant 
» admirés. » 

Ceci n’est point simplement une conjecture y 
c’est une conviction , et l’anonyme i pour nous co/i- 
vaincre que Boileau faisait ses vers en compagnie 3 
et qu’il ne peut avoir à lui en propre que la moitié 
, dt ses beautés J nous assure qu’il n’y a qu’à lire 
sa prose , qui est plus que médiocre. Il avoue pour- 
tant que cette idée peut paraître •bigarre : c’est à 
vous , Messieurs , de juger quelle qualification elle 
*peut mériter. 
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Je pense qu’à présent vous ne pouvez plus être' 
étonnés de rien , et vous trouverez tout simple 
que l’auteur, après ce qu’il vient de nous découvrir , 
ait tenté de prouver que Boileau était moins poète 
que Chapelain^ Pour cette fois cependant il ne veut 
pas prendre absolument cette tâche sur lui ; il met 
en scene un raisonneur de même force, qui argu> 
mente ainsi ; 

« L’ode est de tous les genres de poésie celui 
M qui demande le plus de talent dans un poëte, 
j> celui qui suppose le plus d’inspiration et par con- 
M séquent de génie. Boileau n’a jamais fait que de 
n mauvaises odes , et celle que Chapelain a adres- 
« sée au cardinal de Richelieu est très-belle. 'Donc 
» Chapelain était plus poëte que Boileau. » 

On dira que cet argument est si ridicule, qu’il 
ne mérite pas de réponse. J’en conviens j mais il 
est appuyé sur une proposition qui a été fort soo^ 
vent répétée pendant un certain tems , et que la 
littérature subalterne fait encore sonner assez haut 
pour en imposer aux esprits vulgaires. Je m’y ar- 
rête pour faire voirque, même en réfutant ce qui 
paraît n’en pas valoir la peine , on peut détruire 
des préjugés qui ne laissent pas d’avoir quelque 
crédit , et fournissent quelquefois des armes à l’en- 
vie. C’est elle. Messieurs, qui, dans le tems des 
démêlés de Rousseau le lyrique avec Voltaire , 
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dicta dans vingt brochures, dans des feuilles au- 
jourd’hui oubliées, ce principe si faux, que l’ode esc 
le genre de poésie qui demande le plus de talent , 
et depuis on a répété cette sotise dans des dic- 
tionnaires et des poétiques. Il fallait qu’on fut bien 
pressé de mettre les Pseaumes et Y Ode à la For^ 
tune au dessus de Zaïre et de la Henriade ^ pour 
oublier qu’un bon poëme épique , une belle tragé- 
die, exigent un talent infiniment plus varié, plus 
étendu, plus fécond, une verve bien plus soute^ 
nue, une imagination bien plus inventive, une ame 
bien plus sensible , une tête bien plus forte que 
toutes les odes anciennes et modernes. Aussi ja- 
mais les Grecs ni les Romains n’qpt-ils balancé 
sur la préférence j et Horace lui-même , l’imita- 
teur de'Pindare, reconnaît si bien la supériorité ^ 
d’Homere , qu’il recommande seulement de ne pas 
compter pour rien les autres portes. «« Si Homere 
» a le premier rang, dit -il , la muse *de Pindare 
»> et d’Alcée n’est pas dans l’oubli. » S’il veut par- 
ler des beaux jours de la Grece, il les appelle le 
sïecle du grand Sophocle (i). Il éleve Pindare au 
dessus de tous les poètes lyriques *y mais il ne les 
compare jamais au pere de l’épopée ni aux fameux 
tragiques grecs. Parmi nous , personne dans le der- 


(i) Quaiu tempwribus magni viguert SophocUs, 
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nier siecle ne s’était avisé de placer Malherbe an 
dessus du grand Corneille. C’est de nos jours qu6 
la malignité plus raffinée a créé de nouvelles doc- 
trines pour confondre tous les rangs. 

Mais que dites-vous , Messieurs , de cette phrase? 
Boileau n’a fait que de mauvaises odgs. Ne dirait-on 
pas qu’il en a fait un bien grand nombre ? Le lan- 
gage de la haine a toujours quelque chose qui res- 
semble au mensonge. BoileaÉh’a jamais fet qu’une 
ode , à moins qu’on ne donne le nom d’ode à 
trois stances contre les Anglais, qu’il fit en sor- 
tant du collège. Mais personne n’ignore que des 
stances nè sont pas une ode , et ces vers contre les 
Anglais sont intitulés Stances. Enfin cette ode de 
Chapelain est-elle en effet très-belle 3 comme on 
nous le dit? Boileau, plus réservé, dit seulement 
qu’elle est 'asse\' belle , et bien loin qu’on paisse 
lui imputer de n’en pas dire assez , il suffit de la 
lire pour se convaincre que la disproportion entre 
le style de cette ode , qui en général est assez pur 
et assez nombreux , et l’horrible barbarie des vers 
'de la Pucelky a rendu Boileau beaucoup trop in- 
dulgent. Cette ode a quelques bejles strophes j mais 
Je plus grand nom.bre pèche encore par Ig prosaïs- 
me , pat les chevilles , par une langueur monotone. 
La marche en est exacte , mais froide *, les idées 
se suivent , mais ne procèdent point par des mou- 
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vemens lyriques. En un mot, c’est, à peu de chose 
près , une piece fort médiocre que cette ode , dont 
on veut se faire un titre pour guinder Chapelain au 
dessus de Despréaux. 

Au reste , l’anonyme qui nous avait annoncé une 
démonstration^ n’ajoute rien à ce bel argument, 
qu’il abandonne tout de suite en avouant que c’est 
un sophisme. Comme il nous a accoutumés à ses 
contradi®ons , il n’jma rien à dire. Nous sommes 
encore trop heureux qu’il veuille bien ne pas nous 
prouver que Chapelain est plus poète que Boileau. 

En revanche il nous démontre , et toujours par 
,1’organe du même interlocuteur, que cest à Chape- 
lain que nous devons Racine , parce que Chapelain , 
qui disposait des grâces , lui procura une pension 
de six cents livres pour son Ode sur le mariage du 
roi 3 et engagea le jeune poëte à corriger une stro- 
phe où il avait mis des Tritons dans la Seine. Il 
faut louer Chapelain d’avoir fait’ une très-bonne 
action , d’avoir encouragé un talent naissant , et 
d’avoir ôté de la Seine les Tritons qui s’y trou- 
vaient par une inadvertance que l’anonyme appelle 
xiiiQ incroyable bévue. Mais Moliere encouragea aussi 
là jeunesse de Racine , lui donna cent louis dç 
sa première tragédie , et lui fournit même le plan 
dune autre J et personne n’a jamais prétendu que 
1 bn dut Racine à Moliere. On ne doit un homme 
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tel que Racine qu’à la nature, à qui l’on n’a pas 
souvent de pareilles obligations j et si l’auteur de la 
lettre perd beaucoup de paroles et de papier à nous 
convaincre que Boileau n’a point appris à Racine 
à faire Ipfùgénie et Phedre , c’est qu’apparemment 
il aime à prendre une peine inutile et à répondre 
à ce qu’on n’a pas dit. On a dit, et avec raison, 
qu’un critique et un ami tel que Boileau avait con- 
tribué à former le goût et le style de Racine , et 
il serait également superflu de le prouver ou de Je 
nier. 

Notre anonyme, toujours prodigue d’exclama- 
tions et toujours à propos , s’écrie sur ce procédé de 
^Chapelain : Quelle grandeur d’ame ! quelle noblesse î 
Peut-être cet enthousiasme paraîtra- 1- il un peu 
exagéré , quand il s’agit d’une pension de six cents 
livres procurée par un homme , alors le doyen et 
l’arbitre de la littérature , à un jeune débutant qui 
avait célébré son roi avec succès 3 mais l’exagé- 
ration est excusable quand on loue les bonnes atr 
lions. Ce qui ne l’est pas , c’est de les tourner en 
reproches injustes contre un autre j c’est d’en con- 
clure que l’on doit à Chapelain mille fois plus de 
respea qu’à Despréaux, Ce n’est pas tout : il com- 
pare à cette conduire de Chapelain avec Racine , 
celle de Boileau avec Chapelain j il voudrait que 
Boileau eût appris aussi à l’auteur de la Pucelle à 
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faire mieux 4es vers , au lieu d’aller partout dc^ 
crier cet ouvrage dès que les onze premiers chants 
eurent paru, et peut-être j dit -il. Chapelain serait 
devenu aussi grand que Racine et Boileau. C’est 
dommage que cette belle spéculatiorf ne puisse 
guore s’accorder avec les faits et les dates. J’ai 
déjà remarqué. Messieurs, que l’auteur ne s’en 
tire pas mieux que des raisonnemens. Quand la 
Bucelle parut en \6^6, Chapelain avait soixante- 
cinq ans , et Boileau en avait vingt. Il était alors 
dans l’étude d’un procureur j et voyez , je vous 
prie , jusqu’où peut nous égarer l’envie de mon- 
trer de la grandeur d’ame. On voudrait qu’un cles^ 
de procureur se fût fait à vingt ans le guide et"^^ 
l’Aristarque d’un poëte plus que sexagénaire, qu’un 
jeune inconnu eut été offrir ses leçons à l’auteur 
le plus célébré dé son tems. Je ne parle pas de 
l’impossibilité .de donner du goût , de l’oreille , 
du talent enfin à , un homme de cet âge : le dieu 
des vers lui-même eût échoué près de Chapelain. 
Mais quelle opinion. Messieurs, peut-on. prendre 
de ceux qui débitent de semblables rêveries avec 
tant de sérieux et de pathétique , qui dénaturent 
ainsi tous. les. &ics et toutes les idées pour injurier 
à' plaisir j qui veulent que Boileau , dont les sa- 
tyres ne parurent que dix ans après la Pucelle, aie " 
couru partout pour la décrier ^ lorsqu’il était, comme 
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U le dit lui-même, dans layoudre du greffe? Est-ce 
ignorance de ce qu’il y a de plus aisé à savoir'? 
est-ce ufi dessein formé d’écrire contre la véri^té ? 
est - ce défaut absolu de sens , impossibilité de 
lier ensemble deux idées ? est-ce tout cela réuni ? 
que l’on choisisse : les faits parlent. Ils sont sans 
réplique. 

Enfin , comment concevoir cette aveugle ani- 
mosité qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d’un siecle après sa mort , et l’attaque à la 
fois dans ses écrits^, dans son caractère , dans sa 
personne, qui fait d’une dissertation littéraire un 
factum diffamatoire , un libelle furieux contre un 
écrivain respecté qui ne peut plus se défendre? 
Oui , Messieurs , les sarcasmes .et les outrages ne 
tombent pas ici seulement sur l’écrivain , mais sur 
l’homme. Que l’auteur en effet appelle les saphirs 
du Tasse ce qui paraît à Boileau du clinquant; qu’à 
propos d’une satyre où le poëte n’a voulu parler 
que de la rime , il fc reproche de n’avoir pas 
connu le talent de Mollere , et qu’il oublie le 
touchant hommage que Boileau a rendu à sa mé- 
moire dans VÉpître à Racine y et les jolies stances 
qu’il lui adressa contre les critiques de l'Ecole des 
'Femmes ; que , troublé par une espece de délire qui 
le met sans cesse en opposition avec lui -même/ 
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il l’appelle tantôt un esprit timide , étroit , homéf 
tantôt un grand poëte j qu’il nous dise ici que sa 
tête ne renfermait que des hémistiches j là , qu’il 
avait un jugement et un sens exquis ; qu’il prenne 
tout le monde à témoin de la froide mônotoi\ie de 
l’écrivain qui dans V Art poétique a su si bien se 
plier à tous les tons ; que selon lui Chapelle » qui 
de sa vie ne fit un vers hexametre , Furetiere, qui 
n’en a pas fait un bon , aient fait pour Boileau 
une foule des plus beaux vers lorsqu’ils n’en fai- 
saient pas pour eux ; que JDulot vaincu lui pa- 
raisse au dessus du Lutrin; qu’îl pousse même l’in- 
décence jusqu’à dire que la plaisanterie connue de 
Despréaux sur ï Agésilas j était le coup de pied de 
l’âne; on répond suffisamment à toutes ces folies 
pat le rire de la pitié et du mépris. Mais a-t-on 
le droit d’imprimer d’un écrivain qui fut toujours 
si jaloux de la réputation d’honnête homme, et 
à qui jamais on ne l’a contestée , qu’i/ flatta les 
grands et les heureux du et se moqua de la 

vertu dans l’indigence et du talent sans appui? Boileau 
secourut la vertu et le talent dans l’indigence : il 
fut le bienfaiteur de Patru. On sait qu’il prêtait 
de l’argent même à Liniere , qui s’en servait pour 
aller au cabaret faire un couplet contre lui : on 
sait qu’il déclara qu’il renoncerait à sa pension si 

l’on 
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l’on l'etrancliaic celle de Corneille, et qu’il réussit 
à la lui faire conserver. On ose l’accuser d’avoir 
baffbuc Corneille ! Il dit dans son Discours au roi : 

Oui , je sais qu’entre ceux qui t’adressent leurs veilles , 
Parmi les Pelletiers on compte des Corneilles. 

Il dit dans ses épîtres : 

En vain contre le Cid un ministre se ligue : 

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue. 
L’académie en corps a beau le censurer , 

Le public révolté s’obstine à l’admirer. 

Il dit dans l'An poétique : 

Que Corneille pour lui ranimant son audace , 

Soit encor le Corneille et du Cid et d'Horace, 

Il dit à Racine : 

De Corneille vieilli tu consoles Paris. 

Il dit à ses vers : 

Déjà comme les vers de Cinna, à' Andromuque , 

Vous croyez à grands pas , chez la postérité. 

Courir , marqués au coin de l’immortalité. 

Ces hommages’sl éclatans et si multipliés ne sont- 
ils pas l’expression d’un sentiment vrai , et peuvent- 
ils être balancés par un hélas ! sur l'Agésilas ? 
Non, non, les grands hommes du siccle de 
Cours de Uttér. Tome Kl. V 
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Louis XIV se respectaient mutuellement , mal- 
gré la concurrence et même malgré rinimlrié. Ils 
étalent justes les uns envers les autres , et ceux 
du nôtre , quoi qu’en veuille dire l’anonyme , 
l’ont été envers Despréaux. Ce n’est pas aux gens 
instruits que l’anonyme s’adressait, lorsqu’il a dit 
en finissant : c« Comment se fait-il que la plupart 
M de nos écrivains philosophes se soient déclarés 
» contre et il nomme Voltaire, Vauve- 

nargues , Helvétius et Fontenelle. Il est contre 
.. toute raison de compter ce dernier , ennemi dé- 
claré de Boileau, et de regarder ses épigrammes 
comme un jugement. C’est comme si l’on don- 
nait pour une autorité sa mauvaise épigramme 
contre VAthalie de Racine. Il les haïssait tous les 
deux ; c’est tout ce qu’on en peut conclure : ce 
n’est pas ici le lieu d’examiner à quel point cette 
haine pouvait être fondée. L’auteur de la Lettre 
ajoute : « Pourquoi Boileau n’a- r -il jamais pu 
» captiver l’ admiration de MM. Marmontel , de 
» Condorcet , Dusaulx , l’abbé Delille , Mer- 
»> cier ? >y Je ne m’arrête pas à cette association 
de noms peu faits pour aller les uns avec les autres. 
C’est un petit charlatanisme aujourd’hui fort usité 
par les faiseurs de feuilles et de pamphlets , qui , 
affectant de mêler les noms les moins faits pour se 
trouver ensemble , s’efforcent en vain de confon- 
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dre les rangs sur la liste de la renommée , à qui 
l’on n’en impose pas. Mais ce que je ne dois pas 
omettre , c’est que ce passage , Messieurs , est ce 
qui m’a déterminé à entreprendre la réfutation 
dont je vous ai fait les juges. Dans ce grand nom* 
bre d’auteurs nommés , bien des gens ne se rappel- 
lent pas, ou n’iront pas cherclier exprès les endroits 
relatifs à la question, et surtout n’imagineront pas 
aisément qu’on se hasarde ainsi à citer des auto- 
rités qui, du moment où elles seront vérifiées, 
accableront celui qui a voulu s’en appuyer. Cette ^ 
énumération insidieuse et mensongère est donc 
très - propre à faire illusion : l’auteur y a bien 
compté , puisqu’il a conservé ce trait pour le der- 
nier , comme celui qui pouvait prodiure le plus 
d’impression. Et où en serions-nous , si l’on pou- 
vait se persuader que tant d’esprits éminens aient 
pu faire cause commune avec l’inconnu qui vient 
d’outrager si indignement un des plus vénérables 
fondateurs de notre littérature ? Il importe de 
mettre la vérité en évidence : les témoignages 
qu’on invoque ici contre Despréaux, vont achever 
son éloge et constater l’opinion. Il est de fait que 
le peu de reproches que lui font ceux qui lui ren- 
dent d’ailleurs la plus éclatante justice , porte en- 
tièrement sur quelques points avoués par tous les 
gens sensés," sur deux ou trois jugemens trop peu 
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mesurés , sur l’inférioriré de ses satyres par rapport 
à ses autres ouvrages , et n’a rien de commun avec 
cet amas de folles invectives dont je ne vous ai 
même rapporté qu’une partie. 

Commençons par celui qu’il faut toujours placer 
avant tous , par Voltaire. Ouvrons le Temple du 
Goût. 


Là régnait Despréaux , leur maître enl’att d’écrire j 
Lui qu'arma la raison des traits de la satyre , 

Qui donnant le précepte et l’exemple à la fois , 
Etablit d’Apollon les rigoureuses lois. 

i. : 

/ 

Lisons le Discours sur l'Envie. 

* 

On peut à Despréaux pardonner ta satyre j 
Il joignit l’art de plaire au malheur de médire. 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs , ’ 
Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs; 

Mais pour un lourd frélon, méchamment imbécille , 
Qui vit du mal qu’il fait, et nuit sans être utile. 
On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux , 

Qui fatigue l’oreille et qui choque les yeux. 


i 


H 

•7 


Ce contraste entre le bon poëte qui écrit des sa- 
tyres en vers élégans et les mauvais satyriques en 
mauvaise prose , se présente si naturellement à 
l’esprit, et l’application en est si fréquente, que 
nous la retrouverons dans plusieurs des écrivains 
que je citerai. 
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Dans le poëme de la Guerre de Ge'neve j l’auteur 
s’adresse à Boileau : 

Grand N'icol is, de Jiivénal ^mule , 

Peintre des moeurs, surtout du ridicule. 

Ton style pur a de quoi me tenter : 

. 11 est trop beau : je ne puis l'imiter. 

Passons des vers à la prose : on y exprime son 
avis avec plus de développement : on y considéré 
les objets sous toutes les faces. Ecoutons l’article 
u4rt poétique dans les Q^uestions sur l’ Encyclopédie. 
L’auteur commence par y réfuter un philosophe 
de ses amis ( i ) , qui avait appelé Boileau un ver- 
sificateur. « Il faut rendre justice à Boileau. S’il 
« n’avait été qu’un versificateur , il serait à peine 
» connu. Il ne serait pas de ce petit nombre de 
» grands hommes qui feront passer le siecle de 
»> Louis XIV à la derniere postérité. Ses der- 
» nieres satyres (z) , ses belles épîtres et surtout 
« son Art poétique sont des chefs-d’œuvre de 
» raison autant que de poésie. Sapere est et prin- 
n cïpium et fons. L’art du versificateur est à la vé- 
» . rité d’une difficulté prodigieuse , surtout en notre 
» langue , où les vers alexandrins marchent deux 
» à deux , où il est rare d’éviter la monotonie , 
» où il faut absolument rimer, où les rimes agréa- 

(i) Diderot. 

(1) 11 veut parler de la neuvième et de la liuitleme. 
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» bles et nobles sont en trop petit nombre , où un 
» mot hors de sa place, une syllable dure gâte une 
n pensée heureuse. C’est danser sur la corde avec 
35 des entraves ; mais le plus grand succès dans 
33 cette partie de l’art , n’est rien s’il est seul. L'Art 
13 poétique de Boileau est admirable , parce qu’il 
33 dit toujours agréablement des choses vraies et 
13 utiles , parce qu’il donne toujours le précepte 
33 et l’exemple , parce qu’il est varié , parce que 
33 l’auteur , en ne manquant jamais à la pureté de 
31 la langue, 

>3 Sait d’une voix légère , 

» Passer du grave au doux, du plaisant au sévere. 


'n 




13 Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de < 

33 goût, c’est qu’on sait ses vers par cœur j et ce 
53 qui doit plaire aux philosophes , c’est qu’il a 

35 presque toujours raison On oserait présu- 

33 mer ici que l'Art poétique de Boileau est supé- 
13 rieur à celui d’Horace. La méthode est certal- 
33 nement une beauté dans un poeme didactique : ^ 

35 Horace n’en a point. Nous ne lui en ferons pas 
33 un reproche , puisque son poëme est une épître 
33 familière aux Pisons , et non pas un ouvrage 
33 régulier comme les Géorgiques, Mais c’est un 
33 mérite de plus dans Boileau , mérite dont les 
33 philosophes doivent lui tenir compte. poé^ 

« (ique latin ne paraît p.as , à beaucoup près , si 


J 
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» travaillé que le français. Horace y parle presque 
» toujours sur le ton libre et familier de ses autres 
j> épîcresj c’est une extrême justesse d’esprit, c’est 
j> un goût fin ^ ce sont des vers heureux et pleins 
>» de sel , mais souvent sans liaison , quelquefois 
» destitués d’harmonie j ce n’est pas l’élégance et 
n la correction de Virgile. L’ouvrage est très hoir, 
» celui de Boileau paraît encore meilleur , et si vous 
» en exceptez les tragédies de Racine , qui ont lè 
« mérite supérieur de traiter routes les passions et 
« de- surmonter toutes les difficultés du théâtre , 
M r^rc poétique de Boileau est sans contredit le 
» poëme qui fait le plus d’honneur à la langue 
» française. » 

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et si 
frappant, une foule de p.assages où Voltaire éiionce 
le même avis en d’autres termes j je n’insisterai pas 
sur le Commentaire de Cornéillè , où non - seule- 
ment les préceptes de Boileau, mais ses jugemens, 
qui nous ont été transmis par tradition, sont cités 
sans cesse comme on cite les lois dans les tribu- 
naux. Mais je crois devoir remarquer , dans l’ar- 
ticle qu’on vient d’entendre , la différence du ton 
de Voltaire et de celui de l’anonyme : elle est en 
raison Inverse de celles des lumières. Voltaire 
veut-il donner la préférence à l'Art poétique de 
Boileau, comment s’exprime- r-il ? On oserait pré- 

■ • ' V 4 
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sumer Comparez cette réserve avec la con- 

fiance insultante , la morgue magistrale , la hau- 
teur dédaigneuse d’un inconnu qui juge Boileau. 
Observez que dans cette longue diatribe, où Ton 
contredit le jugement de deux siècles, on ne trouve 
pas une fois la formule du doute j qu’en renversant 
^tous les principes reçus , toutes les notions du bon 
sens , on ose attester tous les bons esprits. Ce seul 
trait, entre mille autres , suffirait pour prouver que 
l’auteur ne doute de rien. 

. Sur quoi donc peut-il s’appuyer, quand il dit que 
V oltaire s’est déclaré contre Boileau ? Sans doute 
sur deux vers écluppés à^sa vieillesse, deux vers qui 
ne sont qu’une saillie d’humeur, et qui ne peuvent 
jamais , aux yeux de la raison et de la bonne foi , 
démentir tant d’hommages réitérés et soixante ans 
d’admiration. On les lui a reprochés justement, ces 
vers : ils commencent l'Épitre ù Boileau : 

m. * 

Boileau , correct auteur de quelques bons écrits , 

Zoïle de Quinault et fiatteur de Louis ; 

Mais oracle du goût dans cct art difficile , 

,Où s’égayait Horace, ou travaillait Virgile, etc. 

Le premier est un éloge mince’, le. second est 
injurieux. Mais , je vous le demande , Messieurs : 
est-ce dans ces deux vers qu’il faut chercher la vé- 
ritable opinion de Voltaire, ou dans les morceaux 
si détaillés que vous" avez entendus , et dans tout le • 
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reste de ses ouvrages ? Celui qui vient de parler 
avec tant d’ admiration àc VArt poihique ^ croyait- 
il en effet que son auteur ne fut que correct et que 
son mérite se bornât à quelques bons écrits ? Du 
moins ces deux vers , qui ne sont que le caprice poé- 
tique d’une imagination mobile , ont-ils pu laisser 
à l’anonyme une sorte de prétexte ; mais je cher- 
che en vain celui que peuvent lui fournir Vauve- 
nargiieset Helvétius, qu’il range parmi les détrac- 
teurs de Boileau. Voici tout ce qu’on trouve dans 
l’excellent livre du penseur Vauvenargues , l’un des 
esprits les plus judicieux de ce siecle. 

« Boileau prouve autant par son ouvrage que 
» par ses préceptes, que toutes les beautés des bons 
» ouvrages naissent de la vive expression et de la 
» peinture du vrai. Mais cette expression si tou- 
» chante appartient moins à la réflexion sujete à 
» l’erreur, qu’à un sentiment très-intime et très- 
» fidele de la nature. l..a raison n’etait pas distincte 
» dans Boileau, du sentiment : c’était son instinct. 
» Aussi a-t-elle animé ses écrits de cet intérêt qu’il 

j> est si rare de rencontrer dans les ouvrages di- 

» dactiques Boileau ne s’est pas contenté de 

r> mettre de la vérité et de la poésie dans ses 

>■> ouvrages : il a enseigné son art aux autres ; il 
»5 a éclairé tout son siecle j il en a banni le flux 
»»gout autant qu'il est permis de le bannir de chez 
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»> tous les hommes. Il fallait qu’il fut né avec nu 
>j génie bien singulier pour échapper , comme il 
3> a fait , aux mauvais exemples de ses contempo- 
tt. rains , et pour leur imposer ses propres lois. 
>3 Ceux qui bornent le mérite de sa poésie à l’art 
n et à l’exactitude de la versification , ne font pas 
3» peut-être attention que scs vers sont pleins de 
33 pensées, de vivacité, de saillies et même d’in- 
33 vention de style. Admirable dans la justesse , 
33 dans la solidité et la netteté de ses idées , il a 
33 su conserver ces caractères dans ses expressions, 
33 sans perdre de son feu et de sa force j ce qui 

33 prouve incontestablement un grand talent 

Si r on est donc fondé à reprocher quelque dé- 
33 faut à Boileau , ce n’est pas , à ce qu’il me 
>3 semble , le défaut de génie ; c’est au contraire 
33 d’avoir eu plus de génie que d’étendue ou de 
33 profondeur d’esprit , plus de feu et de vérité 
33 que d’élévation et de délicatesse , plus de soli- 
33 dité et de sel dans la critique que de finesse ou 
33 de gaieté , et plus d’agrément que de grâce. On 
33 l’attaque encore sur quelques-uns de ses juge- 
83 mens qui semblent injustes , et je ne prétends 
33 pas qu’il fut infaillible. 33 

Voilà l’article entier qui regarde Boileau, Mes- 
sieurs : vous semble-t-il d’un homme qui se dé~ 
(lare contre lui ? -Pensez-vous que Boileau en eût 
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été mécontent ? Cette cUstlnction , si délicate et si 
juste des différentes qualités qui dominent plus ou 
moins dans ses ouvrages , est en effet d’un philo- 
sophe et d’un homme de goût, Y a-t-il un seul 
mot qui soit d’un détracteur ? J’ai quelque obliga- 
tion à l’anonyme , je l’avoue , de m’avoir fourni 
l’occasion de mettre sous vos yeux cet intéressant 
morceau , où j’ai eu le plaisir de retrouver en 
substance tout ce que j’ai tâché de développer 
dans l’analyse des écrits de Despréaux. Si je ne 
me suis pas exprimé aussi bien que Vauvenargues, 
je suis du moins plus assuré de mon opinion , 
quand elle est si conforme à la sienne. 

Voyons Helvétius. Il parle , dans une note, de 
ce même accident qui est le sujet des railleries 
agréables de l’anonyme. Il en parle en physicien 
observateur , et croit y voir la cause du défaut de 
sensibilité du poëte , et de son peu d’amour pour 
les femmes. Mais ce qui prouve qu’il n’en ti^ 
pas d’autres conséquences, contre son talent , c'est 
ce qu’il en dit dans son chapitre sur le Génie. 
et Lafontaine et Boileau ont porté peu d’inven- 
» tion dans le fond des sujets qu’ils ont traités ; 

« cependant l’un et l’autre sont , avec raison , mis 
» au rang des génies : le premier, par la naïveté, 
le sentiment et l’agrément qu’il a jetés dans sa 
J) narration j le second, par la correction, la force * 
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» et la poésie de style qu’il a mises dans ses ou-- 
' 3> vrages. Quelques reproches qu’on fasse à Boi- 
» leau , on est forcé de convenir qu’en perfec- 
« tionnant infiniment l’art de la versification, il 
»> a réellement mérité le titre d’inventeur. » / 

Vous attendez peut-être quelque restriction qui 
puisse servir d’excuse à l’anonyme. Non , Mes- 
sieurs : j’ai cité tout : il n’y a pas un mot de plus. 

Je laisse à vos réflexions le soin d’apprécier les 
moyens honnêtes et nobles qui sont d’usage au- 
jourd’hui pour tromper le public et décrier ce 
qu’on admire. Pour moi , je ne m’y arrêterai pas; 
je me réserve dans la suite de traiter particuliére- 
ment des abus honteux qui déshonorent les lettres 
dans ce siecle , et que le siecle précédent n’a point 
connus ; et dans ce nombre je serai obligé de 
compter l’habitude de se permettre le mensonge 
sans scrupule et sans pudeur. 

# On a ( dans l’avertissement ) nommé d’Alem- 
bert parmi les décracteprs de Boileau : écoutons 
d’Alembert. Je vous préviens. Messieurs, que vous 
allez retrouver à pdu près les mêmes idées que dans 
Voltaire Vauvenargues , Helvétius, c’est-à-dire, 
celles qui sont diamétralement opposées à tout ce 
que l’anonyme a voulu établir ; mais cette unifot- 
.mité d’avis est précisément ce qu’il importe de 
constater. Après avoir dit, comme nous le disorts 
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tous , que les satyres de Boileau sont la moindre 
partie de sa gloire , il continue ainsi : « Il sentit 
» qu’il faut être , en vers comme en prose , l’écrivain 

de tous les tems et de tous les lieux Il pto- 

s> duisit ces ouvrages qui assurent à jamais sa re- 
» nommée. Il fit ses belles épîcres , où il a su en- 
» tremêler à des louanges finement exprimées des 
» préceptes de littérature et de morale , rendus 
» avec la vérité la plus frappante et la précision 
» la plus heureuse; son Lutrin, où avec si peu 
55 de matière il a répandu tant de variété,' de 
55 mouvement et de grâce; enfin , son poétique, 
55 qui est dans notre langue le code du bon goût , 
55 comme celui d’Horace l’est en latin ; supétieur 
55 même à celui d’Horace , non - seulement par 
55 l’ordre si nécessaire et si parfait que le poète 
.35 français a mis dans son ouvrage , et que le 
55 poète latin semble avoir trop négligé dans le 
55 sien , mais surtout parce que Despréaux a su 
55 faire passer dans ses vers les beautés propres à 

15 chaque genre dont il donne les réglés Nous 

33 n’examinerons point si l’auteur de ces chefs- 
33 d’œuvre mérite le titre d’homme de génie qu’il 
33 se donnait sans façon à lui-même , que dans ces 
53 derniers tems quelques écrivains lui ont peut- 
•3 être injustement refusé ; car n’est-ce pas avoir 
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« droit à ce titre , que d’avoir su exprimer en vers * 

« harinonleux , pleins de force et d’élégance , les * 

»> arrêts de la raison et du bon goûc , et surtout 
» d’avoir connu et développé le premier , en joi- 
» gnant l’exemple au précepte , l’art si difficile et J 
» jusqu’alors si peu connu de la versification fran- 

» çaise? Despréaux a eu le mérite rare , et qui 

» lie pouvait appartenir qu’à un homme supérieur, 
de former le premier en France , par ses leçons 
» et par ses vers , une école de poésie. Ajoutons 
» que , de tous les poètes qui l’ont précédé ou suivi , 

5> aucun n’était plus fait que lui pour être le chef 
» d’une pareille école. En effet , la correction 
» sévere et prononcée qui caractérise ses ouvrages, 

3> le rend singulièrement propre à servir d’étude 
3> aux jeunes éleves en poésie. C’est sur les vers 
» de Despréaux qu’ils doivent modeler leurs pre- j 

» miers essais Despréaux, fondateur et chef ^ 

» de l’école poétique^ française , eut , dans Racine , 

» un disciple qui lui aurait suffi pour lui assurer < 
3> rimmorcallcé , quand il ne l’aurait pas d’ail- 
33 leurs si bien méritée par ses propres écrits. 3> 

C’est à l’anonyme maintenant à concilier , ; 

comme il le pourra, cette doctrine avec la sicjine. 

Le philosophe , à propos des mauvais satyriques , 
en vers ou en prose , qui se sont faits si mal-adroi- < 
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tement les singes de Boileau, fait une réflexion qui 
sûrement ne paraîtra pas ici hors de propos. « li jr 
5> a ( dit-il ) entr’eux et lui cotte différence très- 
» fâcheuse pour eux , qu’il a commencé par des 
» satyres et fini par des ouvrages immortels , et 
55 qu’au contraire ils ont commencé par de mau- 
55 vais ouvrages et fini par des satyres plus dé- 
55 plorables encore. Conduits à la méchanceté pat 
55 l’impuissance, c’est le désespoir de n’avoir pu 
55 se donner d’existence par eux-mêmes , cjui les 
55 a ulcérés et déchaînés contre l’existence des 
55 autres. 55 

L’auteur de la Lettre a pris pour épigraphe un 
passage tiré d’un fort beau discours de M. Dusaulx 
sur les poètes satynques. Il ne manque pas de le 
ranger aussi parmi ceux dont Boileau , dit-il , n’a 
jamais pu captiver l’ admiration. Cependant les ré- 
flexions du traducteur de Jii vénal ne portent que 
sur les satyres de Boileau, dans lesquelles il dési- 
rerait , avec raison , un fond plus moral. D’ailleurs , 
il reconnaît en lui l’homme fait pour apprécier les 
ouvrages et guider les auteurs , ce qui est directe- 
ment le contraire des opinions de l’auteur de la 
Lettre j et bi^n loin de refuser à Boileau son admi- 
ration J voici comme il finit : « Respectons la mé- 
55 moire de ce fameux critique : s’il est contraint 


» de céder à scs devanciers la palme de la satyre^ 
» ils ne sauraient lui rien opposer de plus parfait 
» que C An poécique et le Lutrin. » 

L’anonyme appelle aussi M. de Condorcet à sort 
secours , et cite son éloge de Claude Perrault. 
Ouvrez cet éloge , et vous y verrez tju’en blâmant 
la satyre , en blâmant le poète de n’avoir pas rendu 
justice à l’architecte , il n’attaque en rien le mérite 
littéraire de Despréaux ni les services qu’il a rendus 
aux lettres, et qu’il explique comment Claude Per- 
rault n’était pas plus juste envers Boileau, que Boi- 
leau envers lui , par la différence des objets qui 
les occupaient. Son résultat est dans cette phrase: 
« Boileau, qui est un grand poète pour les gens 
» de goût et les amateurs de la poésie , n’est pres- 
» que qu’un versiiicateur pour ceux qui ne sont que 
» philosophes. » N’est-ce p.as dire clairement que 
ceux qui ne sont que philosophes ^ ne sont pas juges 
compétens du mériL'e d’un poète? 

J’ai exposé , en commençant cette analyse , l’avis 
de M. Marmontel : quant à M. l’abbé Delille , 
pour nous prouver que Boileau na jamais pu cap- 
tiver son admiration , l’on nous renvoie âune satyre 
sur le luxe , où il dit que Cotln a été quelquefois 
immolé h la rime. On sent combien cette preuve 
est concluante j mais l’auteur de la Lettre ^ lîdele 
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à ses petites ruses de guerre , se garde bien de citer 
les deux vers tels qu’ils sont. 

Mais laisse là Cotin , misérable victime ' 

Immolée au bon goût , quelquefois à la rime. 

On a consetvé l’hémistiche quelquefois à la rime , 
mais on a soigneusement supprimé immolée au 
bon goût ; et il devient évident , du moins pour 
l’auteur de la Lettre j que celui qui s’est permis 
cette légère plaisanterie , ne peut pas admirer Boi- 
leau. Nous savons que l’anonyme ne raisonne ja- 
mais autrement \ mais ceux qui connaissent le 
traducteur des Géorgiques j savent qu’il n’y à point- 
d’auteur dans notre langue , qu’il ait plus étudié que 
Boileau , ni dont il estime davantage la versifi- 
cation. 

Il ne reste donc plus que M. Mercier : pour ce 
coup l’anonyme a raison. Il est avéré que M. Mer- 
cier n admire point du tout Boileau j et si l’on nous 
demande pourquoi , nous dirons de notre côté : 
Pourquoi ce même M. Mercier méprise-r-il sou- 
verainement Racine , qu’il appelle un froid petit 
bel esprit ? Pourquoi a - 1 - il si peu d’estime pour 
Moliere , qui na déchiffré que quelques pages du 
grand livre de Vhomme j et qui ne s’est jamais élevé 
jusqu au drame? Pourquoi nous invire-t-il à brûler 
notre théâtre ? etc. etc. Nos pourquoi ne finiraient 
Cours de littér Tome VI. X 
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jamais. Ainsi nous répondrons à l’anonyme , que 
si Boileau , Racine et Moliere nom jamais pu cap- 
.ziver l’ admiration de M. Mercier , c’est un malheur 
dont on peut croire qu’ils auraient la force de se 
consoler. 

J’ai fini la tâche que j’avais entreprise , et j’ose 
croire qu’elle n’a pu paraître inutile ni déplacée. 
S’il n’entre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé , de parler des productions du talent des au- 
teurs vlvans , c’en est une partie nécessaire de dis- 
cuter leurs opinions. Je l’ai déjà fait plus d’une 
fois , et je compte le faire encore j car on n’établit 
les vérités qu’en détruisant les erreurs , et ces véri- 
tés sortent plas claires et plus brillantes du choc 
de la discussion. Il est à propos d’ailleurs de «épri- 
mer de tems en tems les scandales littéraires. Un 
homme qui juge Despréaux avec le ton d’un maître , 
et le déchire avec la fureur d’un ennemi , qui traite 
comme de petits esprits , comme des gens à pré- 
jugés imbécilles ceux qui honorent l’auteur de 
l’Art poétique ; un tel homme insulte toute une 
nation éclairée, et j’ai vengé la cause de tous les 
Français raisonnables , en vengeant celle de Des- 
préaux. J’ai confondu la mauvaise foi , en faisant 
voir que celui qui osait attribuer ses propres opi- 
nions à nos plus illustres littérateurs , avait calom- 
nié leur justice , en meme tems qu’il calomniait le 
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talent de Boileau. Cette brochure forcenée n’est 
que l’explosion de la haine secrete d’une troupe de 
révoltés , qui ne dérestent dans Boileau que l’au- 
torité de la raison. Jamais il n’eut plus d’ennemis 
qu’au] ourd’hui , parce qu’il n’en peut avoir d’autres 
que ceux du bon goût, et que leur audace s’est 
accrue avec leur nombre : l’expérience atteste le 
mal qu’ils peuvent fiire. Les Romains autrefois , 
dans les tems de calamités publiques, faisaient des- 
cendre du Capitole et tiraient du fond de leurs tem- 
ples les statues des dieux tutélaires , que l’on por- 
tait en pompe par la ville , à la vue des citoyens 
qu’elles rassuraient. S’il est permis , suivant l’ex- 
pression d’un ancien , de comparer de moindres 
choses à de plus grandes , les lettres ont aussi leurs 
jours de calamité ; et quand l’image révérée de 
•Despréaux vient de paraître dans ce Lycée , où 
Jious appelons avec lui tous les dieux des arts pour 
les opposer à la barbarie , n’est-ce pas le moment 
de repousser les outrages et les blasphèmes que des 
barbares osent opposer au culte que nous lui ren- 
dons ? 
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CHAPITRE XI. 

I 

De la Fable et du Conte. 


DE LAFONTAINE. 

D ANS tous les genres de poésie et d’éloquence’, 
la supériorité , plus ou moins disputée , a partagé 
l’admiration. S’aglt-il d’épopée ? Homere , Virgile , 
le Tasse , se présentent à la pensée, et nul n’ayant 
réuni au même degré toutes les parties de l’art , 
chacun d’eux balance le mérite des autres , au 
mo'uis sous plusieurs rapports. Il en est de même 
, de la tragédie , de l’ode , de la satyre. Athènes , 
Rome , Paris , nous offrent des talens rivaux. Les 
Anciens et les Modernes se disputent la palme de 
l’éloquence , et nous opposons aux Cicéron et aux 
Démosthene nos Bossuet et nos Massillon. La 
comédie même , où Moliere a une prééminence 
qui n’est pas contestée , permet encore que le nom 
de Regnard soit attendu après le sien. Il n’existe 
qu’un genre de poésie, dans lequel un seul homme 
a si particuliérement excellé , que ce genre lui est 
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resté en propre , et ne rappelle plus d’autre nom 
que le sien , tant il a éclipsé tous les autres. «« Nom- 
mer la fable , c’est nommer Lafontaine. Le genre 
et l’auteur ne font plus qu’un. Esope , Phedte , 
Püpay , Avienus , avaient fait des fables. Il vient et 
les prend toutes , et ces fables ne sont plus celles 
d’Esope , de Phedre , de Pilpay , d’Avienus : ce 
sont les fables de I.afontaine. 

« Cet avantage est unique : il en a un autre 
presqu’aussi rare." Il a tellement imprimé son ca- 
ractère à ses écrits , et ce caractère est si aimable , 
qu’il s’est fait des amis de tous ses lecteurs. On 
adore en lui cette bonhommiey devenue dans la pos- 
térité un de ses attributs distinctifs , mot vulgaire 
anobli en faveur de deux hommes rares , Henri IV 
et Lafontaine. Le bon homme , voilà le nom qui 
lui est resté , comme on dit en parlant. de Henri, 
le ton roi. Ces sortes de dénominations , consacrées 
par le tems , sont les titres les plus sûrs et les plus 
authentiques. Ils expriment l’opinion générale , 
comme les proverbes attestent l’expérience des 
siècles. 

» On a dit que Lafontaine n’avait rien inventé: 
Il a inventé sa maniéré d’écrire , et cette invention 
n’est pas devenue commune : elle lui est demeurée 
toute entière : il en a trouvé le secret et l’a gardé. 
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Il n’a été dans son style , ni imitateur ni imité : 
c’est là son mérite. Comment s’en rendre compte ? 
Il échappe à l’analyse , qui peut faire valoir tant 
d’autres talens , et qui ne peut pas approcher du 
sien. Définit-on bien ce qui nous plaît? Peut -on 
discuter ce qui nous charme ? Quand nous croirons 
avoir tout dit , le lecteur ouvrira Lafontaine , et 
se dira qu’il en a senti cent fois davantage j et 
peut - être si ce génie heureux et facile pouvait 
lire ce que nous écrivons à sa louange , peut - être 
nous dirait-il avec son ingénuité accoutumée : Vous- 
vous donnez bien de la peine pour expliquer com- 
ment j’ai su plaire : il m’en coûtait bien peu pour 
y parvenir. 

» Son épitaphe , faite par lui-même , suffirait 
pour nous en convaincre. C’est à coup sûr celle 
d’un homme heureux j mais qui croirait que ce fut 
celle d’un poëte ? Ce pourrait être celle de D.esy- 
vetaux. Il partage sa vie en deux parts 3 dormir et 
ne rien faire. Ainsi ses ouvrages n’avaient été pour 
lui que des rêves agréables. O l’homme heureux , 
que celui qui , en faisant de si belles choses , croyait 
passer sa vie à ne rien faire î 

n Ce serait donc une entreprise mal entendue , 
que celle d’analyser ses écrits , mais heureusement 
c’est toujours un plaisir de s’entretenir de lui. Ne 
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cherchons point autre chose , en nous occupant 
de cet écrivain enchanteur , plus fait pour être 
goûté avec délices , que pour être admiré avec 
transport , à qui nul n’a ressemblé dans sa maniéré 
de raconter , de donner de l’attrait à la morale et , 
de faire aimer le bon sensj sublime dans sa naï- 
veté , et charmant dans sa négligence j homme 
modeste , qui a vécu sans éclat en ptoduisant 
des chefs-d’œuvre , comme il vivait avec retenue 
en se livrant dans ses contes , à toute la liberté de 
l’enjouement j homme d’une simplicité extraor- 
dinaire , qui sans doute ne pouvait pas ignorer 
son talent , mais ne l’appréciait pas j qui n’a ja- 
mais rien prétendu , rien envié , rien affecté , qui 
devait être plus relu que célébré , et obtint plus 
de renommée que de récompenses j et qui peut- 
être , s’il était aujourd’hui témoin des honneurs 
qu’on lui rend tous les jours , serait étonné de sa 
gloire, et aurait besoin qu’on lui révélât le secret 
de son mérite. 

n Sa naissance fut placée près de celle de Moliere, 
comme si la nature avait pris plaisir à produire 
en même tems les deux esprits les plus originaux 
du siecle le plus fécond en grands hommes. Il avait 
atteint l’âge de vingt-deux ans , et son talent pour 
la poésie , celui de tous qui est le plus pron^pt à 
se manifester , parce qu’il appartient plus â la 

X 4 
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nature et dépend mains de k réflexion , 'n’était 
pas encore soupçonné. C’est une tradition reçue , 
qu’une ode de Malherbe qu’on lut devant lui , 
fit jaillir les premières étincelles de ce feu qui 
dormait. Le jeune homme parut frappé d’un sen- 
timent nouveau : il semblait qu’il eût attendu ce 
moment pour dire : Je suis poëte : il le fut dès- 
lors en effet. C’était le tems où tout naissait en 
France : nourri de k lecture des auteurs anciens, 
il trouvait peu de modèles dans ceux de son pays. 
Mais en avait-il besoin ? Doué de facultés si heu- 
reuses , mais peu porté à les interroger par une 
suite de cette indolence qu’il portait dans tout , 
il fallait seulement une occasion qui l’instruisît de 
ce qu’il pouvait. Quelques stances de Malherbe , 
en flattant son oreille , lui apprirent combien il 
était sensible au plaisir de l’harmonie. L’harmonie 
est k langue du poëte : il sentit que c’était k 
sienne. La gaieté qu’il goûta dans Rabelais , éveilla 
dans lui cet enjouement si vrai qui régné dans 
tout ce qu’il a écrit. Il aimait à trouver dans Maroc 
et dans Saint -Gelais des traces de cette naïveté 
dont lui-même devait bientôt devenir le modèle. 
Les images pastorales et champêtres , prodiguées 
dans d’Urfé , devaient plaire à cette ame douce , 
donc tous les goûts étaient si près de k nature. 
L’imagination de l’Arioste et du conteur Rocace 
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avait dès rapports avec celle d’un homme sin- 
gulièrement né pour raconter. Telles étaient alors 
les richesses de la littérature moderne , et tels 
étaient aussi les auteurs les plus familiers à La- 
fontaine. Ils furent ses favoris, mais non pas ses 
maîtres j et quelle différence d’eux tous à lui ! Je 
dirais aussi quelle distance, si je n’avais nommé 
l’Arioste , qu’une autre sorte de gloire , la richesse 
de l’invention et le sublime de la poésie, place 
dans son genre au. premier rang. Mais pour ce 
qui concerne l’art de narrer, le seul rapport sous 
lequel on puisse les rapprocher, leur maniéré est 
très - différente , surtout dans un point capital : 
l’Arioste a toujours l’air de se moquer le premier 
de ce qu’il dit j Lafontaine semble toujours être 
dans la bonne foi. Aussi dans tout ce qu’il em- 
prunte , rien ne paraît être d’emprunt ; et la pre- 
mière qualité qui nous frappe dans un homme qui 
n’invente rien , c’est l’originalité. 

» Tous les esprits agissent nécessairement les uns 
sur les autres, se prennent et se rendent plus ou 
moins , se fortifient ou s’altèrent par -le choc 
mutuel , s’éclairent ou s’obscurcissent par la com- 
munication des vérités ou des erreurs, se per- 
fectionnent ou se corrompent par l’attrait du bon 
goût ou pat la contagion du mauvais^ et de là 
ces rapports inévitables entre les productions du 
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talent , quand le tems les a multipliées. Î1 serait 
même possible qu’il se formât un esprit qui serait 
tour-à-tour la perfection ou l’abus des autres esprits, 
qui , empruntant quelque chose de chacun , en total 
pourrait les balancer tous; et cette espece de génie, 
aussi brillante que dangereuse, ne pourrait être 
réservée qu’au siecle qui suivrait celui de la renais- 
sance des arts , et dans lequel la derniere ambition 
et le dernier écueil du talent serait de tenter 
tous les genres , parce que tous seraient connus 
et avanças. Il est une autre espece de gloire , 
rare dans tous les tems , même dans celui où 
les arts commençant à refleurir, chaque homme 
se fait son partage et se saisit de sa place; un 
attribut inestimable, fait pour plaire à tous les 
hommes par l’impression qu’ils désirent le plus , 
celle de la nouveauté ; c’est ce tour d’esprit par- 
ticulier qui exclut toute ressemblance avec les 
autres ; qui imprime sa marque à tout ce qu’il 
produit ; qui semble tirer tout de lui- même en 
donnant une forme nouvelle i tout ce qu’il prend 
à autrui ; toujours piquant , même dans ses irré- 
gularités, parce que rien ne serait irrégulier comme 
lui; qui peut tout hasarder, parce que tout lui 
sied; qu’on ne peut imiter, parce qu’on n’imite 
point la grâce; qu’on ne peut traduire en aucune 
langue , parcè qu’il s’en esc fait une qui lui esc 
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propre. Cette qualité , quand elle se rencontre dans 
les ouvrages , tient nécessairement au caractère 
de l’auteur. Un homme recueilli en lui - même , 
se répandant peu au dehors , rempli et préoccupé 
de ses idées, presque toujours étranger à celles 
qui circulent autour de lui , doit demeurer tel 
que la nature l!a fait. S’il en a reçu un goût do- 
minant, ce goût ne sera jamais ni affaibli ni par- 
tagé : tout ce qui sortira de ses mains , aura un 
trait distinct et ineffaçable j mais ceux qui le cher- 
cheront hors de son talent, ne le retrouveront 
plus. Moliere, si gai, si plaisant dans ses écrits, 
était triste dans la société. Lafontaine j ce conteur 
si aimable la plume à la main , n’était plus rien 
dans la conversation. De là ce mot plein de sens 
de madame delà Sablière : En vérité 3 mon cher La- 
fontaine , vous serie^ bien bête si vous n avïe\ pas tant 
d’esprit; mot qui serait tout aussi vrai en le retour- 
nant d’une maniéré plus sérieuse : « Vous n’auriez 
» pas tant d’esprit si vous n’étiez pas si bête. >» 
Ainsi tout est compensé , et toute perfection tient 
à des sacrifices. Pour être un peintre si vrai et 
St moral , il fallait que Moliere fût porté à obser- 
ver, et l’observation rend sérieux et triste. Pour 
s’intéresser si bonnement à Jeannot Lapin et à 
Robin Mouton, il fallait avoir ce caractère d’un 
enfant, qui , préoccupé de ses jeux, ne regarde pas 
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autour de lui, et Lafontaine était distrait. C’esr 
en s’amusant de son talent , en conversant avec 
ses bons amis , les animaux , qu’il parvenait à 
charmer ses lecteurs , auxquels peut - être il rie 
songeait guère : c’est par cette disposition qu’il 
devint un conteur si parfait. Il prétend quelque 
part que Dieu mit au monde Adam le nomendateur , 
lui disant : Te voilà : nomme. On pourrait dire que 
Dieu mit au monde Lafontaine le conteur, lui disant: 
Te voilà : conte. Cet art de narrer , il l’appliqua tour- 
à-tour à deux genres différens, à l’apologue moral , 
qui a l’instruction pour but , et au conte plaisant , 
qui n’a pour objet que d’amuser. Il réussit au 
plus haut degré dans tous les deux : c’est sur le 
premier qu’il convient de s’étendre davantage. C’est 
le plus important , le plus parfait et la principale 
gloire de Lafontaine. 

j> A la moralité simple et nue des récits d’Esope, 
Phedre joignit l’agrément de la poésie. On connaît 
sa pureté , sa précision , son élégance. Le livre de 
l’Indien Pilpay n’est qu’un tissu assez embrouillé 
de paraboles mêlées les unes dans les autres, et 
surchargées d’une morale prolixe qui manque soi^ 
vent de justesse et de clarté. Les peuples qui ont 
une littérature perfectionnée, sont les seuls chez 
qui l’on sache faire un livre. Si jamais on est obligé 
d’avoir rigoureusement raison, c’est surtout lors- 
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qu’on se propose d’instruire. Vous voulez que je 
cherche une leçon sous l’enveloppe allégorique 
dont vous la couvrez : j’y consens ^ mais si l’ap- 
plication n’est pas très-juste, si vous n’allez pas 
directement à votre but , je me ris de la peine 
gratuite que vous avez prise , et je laisse là votre 
énigme qui n’a point de mot. Quand Lafontaine 
puise dans Pilpay , dans Avienus et dans d’autres 
fabulistes moins connus les récits qu’il empmnte , 
rectifiés pour le fond et la morale , et embellis 
de son style, forment souvent des résultats nou- 
' veaux qui suppléent chez lui le mérite de l’in- 
vention. On y remarque presque partout une raison 
supérieure : cet esprit si simple et si naïf dan* la 
narration , est très-juste et souvent même très- 
fin dans la pensée j car la simplicité du ton n’ex- 
clut point la finesse du sens; elle n’exclut que 
l’affectation de la finesse. Veut -on un exemple 
d’un éloge singulièrement délicat, et de l’allé- 
gorie la plus ingénieuse ? Lisez cette fable adressée 
à l’auceut du livre des Maximes y au célébré la 
Rochefoucauld. Je la cite de préférence, comme 
étant la seule qui appartienne notoirement à Lafon- 
taine. Quoi de plus spirituellement imaginé pour 
louer un livre d’une philosophie piquante , qui plaît 
même à ceux qu’il a censurés , que de le comparer 
au crystal d’une eau transparente , où l’homme 
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vain , qui craint tous les miroirs qu’il n’a jamais 
trouvés assez flatteurs , aperçoit malgré lui ses 
traits, tels qu’ils sont , dont il veut en vain s’éloi- 
gner, et vers laquelle il revient toujours ? Peut-on 
louer avec plus d’esprit ? Mais à quoi pensé-je ? 
Me pardonnera-r-on de louer l’esprit dans Lafon- 
taine ? Quel homme fut jamais plus au dessus de 
ce que l’on appelle esprit ? Oh ! qu’il possédait 
un don plus éminent et plus précieux ! cet art 
d’intéresser pour tout ce qu’il raconte en parais- 
sant s’y intéresser si véritablement, ce charme 
singulier qui naît de l’illusion complété où il pa- 
raît être , et que vous partagez. Il a fondé parmi 
les animaûx , des monarchies et des républiques. 
Il en a composé un monde nouveau, beaucoup 
plus moral que celui de Platon. Il y habite sans 
cesse : et qui n’aimerait à y habiter avec lui ? Il 
en a réglé les rangs , gour lesquels il a un respect 
profond dont il ne s’écarte jamais. Il a transporté 
chez eux tous les titres et tout l’appareil de nos 
dignités. Il donne au roi lion un Louvre , une 
cour des pairs, un sceau royal, des officiers, des 
courtisans , des médecins j et quand il nous re- 
présente le loup qui daube au coucher du roi son 
camarade absent , le renard , il est clair qu’il a 
assisté au coucher , et qu’il en revient pour nous 
conter ce qui s’est passé : c’est un art inconnu à 
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tous les fabulistes. Ce sérieux si plaisant ne l’aban- 
donne jamais : jamais il ne manque à ce qu’il doit 
aux puissances qu’il a établies : c’est toujours nos 
seigneurs les ours j nos seigneurs les chevaux j sultan 
léopard J dont cojirsier^ et les parens du loup 3 gros 
messieurs qui l'ont fait apprendre à lire. Ne voit-on 
pas qu’il vit avec eux, qu’il s’est fait leur conci- 
toyen, leur ami, leur confident? Oui, sans doute, 
leur ami : il les aime , il entre dans tous leurs 
intérêts , il met la plus grande importance à leurs 
débats. Écoutez la belette et le lapin plaidant pour 
un terrier : est -il possible de mieux discuter une 
cause? Tout y est mis en usage, coutume, auto- 
rité , droit naturel , généalogie : on y invoque les 
dieux hospitaliers. C’est ainsi qu’il excite en nous ce 
rire de l’ame que ferait naître la vue d’un enfant 
heureux de peu de chose , ou gravement occupé de 
bagatelles. Ce sentiment doux, l’un de ceux qui 
nous font le plus chérir l’enfance, nous fait aussi 
aimer Lafontaine. Ecoutez cette bonne vache se 
plaignant de l’ingratitude du maître qu’elle a nourri 
de -son lait. 

I 

£afin me voilà ^ule : il me laisse en an coin , 

Sans herbe j s’il voalait encor me laisser paître ! 

Mais je suis attachée , et si j’eusse eu pout maître 
Un serpent, eût-ii pu jamais pousser plus loin 
L'ii^raticudè 1 
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Est-ce qu’on ne plaint pas cette pauvre bête ? n’est-ce 
pas là ce qu’elle dirait si elle pouvait dire quelque 
chose ? 

La plupart de ses fables sont des scenes parfaites 
pour les caractères et le dialogue. Tartuffe parlerait-il 
mieux que le chat pris dans les filets , qui conjure le 
rat de le délivrer , l’assurant qu’il Üaimc comme ses 
yeux y et qu’il était sorti pour aller faire sa priere 
aux dieux y comme tout dévot chat en use les matins ? 
Dans cette fable admirable des animaux malades de 
la peste y quoi de plus parfait que la confession de 
l’âne ? Comme toutes les circonstances sont faites 
pour atténuer sa faute qu’il semble vouloir aggraver 
si bonnement ! 

Ç- En un pré de moines passant , 

La faim , l'occasion , l’herbe tendre , et, je pense , 
Quelque diable aussi me poussant , 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Et ce cri qui s’élève ! 

Manger l'herbe d’autrui ! 

Vhxrbe d’autrui ! comment tenir à ces traits - là ? 
On en citerait mille de cette force. Mais il faut 
s’en rapporter au goût et à la mémoire de ceux 
qui aiment Lafontaine j et qui ne l’aime pas ? » 
Éloge de Lafontaine. 

Je ne puis cependant résister au plaisir de revoir 

en 
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en détail quelques-unes de ses fables , et sans doute 
on me le pardonnera. J’ai remarqué souvent que 
dès qu’on parle de lui , chacun est tenté d’en ré- 
citer quelque chose , quoique bien sûr que tout le 
monde le sait par cœur 3 et après tout, le plaisir 
vaut mieux que la nouveauté , ou plutôt c’en est 
toujours une , au lieu que la nouveauté n’est pas 
toujours un plaisir. Je ne puis être embarrassé que 
du choix : sur près de trois cents fables qu’il a 
faites , il n’y en a pas dix de médiocres , et plus 
de deux cent cinquante sont des chefs-d’œuvre. 
Voyons U Rat retiré du monde. 

Les Levantins , en leur légende , 

Disent ^u'un certain rat , las des soins d’ici-bas , 

Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude «tait profonde : 

S'étendant partout à la ronde , 

Notre hermite nouveau subsistait là-dedans. 

Il fit tant des pieds et des dents , 

Qu'en peu de jours tl eut au fond de l’hermitage 
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ? 

Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vofu d'être siens. 

Un jour , au dévot personnage , 

Les députés du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aumône légère. 

Us allaient en terre étrangère , 

Cours de littér. Tome VI. 
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Chercher quelque secours contre le peuple chat. 

Ratopolis était bloquée : 

Ou les avait contraints de panir sans argent , 

Attendu l’état indigent 
De la" république attaquée. 

Ils demandaient fort peu , certains que le secourt 
Serait prêt dans quatre su cinq joursl 
Mes amis , dit le solitaire , 

Les choses d'ici-bas ne me regardent plus. 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous as'istet ? que peut-il faire. 

Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci 1 
J’espere qu’il aura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte , 

Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui désigné-je , à votre avis , 

Par ce rat si peu secourable ? 

Un moine 2 non , mais un dervis. 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 

Je ne connais point l’original de cette fable. 
Si Lafontaine l’a Imaginée , comme on peut le 
croire, elle fait voir que ses idées s’étendaient 
sur des objets qui ont beaucoi^ occupé les phi- 
losophes et les politiques de ce siecle, et que le 
bon sens du fabuliste indiquait des vérités utiles 
qui de nos jours ont été plus hardiment expo- 
sées ; mais cette hardiesse avait-elle le mérite de 
sa discrétion ? Nous apprenait-il moins en ne vou- 
lant pas tout dire ? La fin de cet apologue n’est-elle 
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pas d’une tournure fine et délicate , qui prouve 
ce que j’ai avancé tout à l’heure , qu’il avait dans 
l’esprit une finesse d’amant plus réelle , qu’il la 
cache sous cette bonhommie qui était en lui habi- 
tuelle ? Et dans les ouvrages comme dans la so- 
ciété, ceux-là ne sont pas les moins fins qui ne 
veulent pas le paraître Observons encore que pour 
substituer avec plus de vraisemblance un dervis à 
un moine , il feint d’avoir pris la fable dans la 
légende des Levantins j quoiqu’assurément il n’en 
soit rien. Ee bon homme » comme on voit , ne 
laissait pas d’avoir quelquefois un peu d’astuce j 
mais elle était bien innocente. Et quelle perfec- 
tion dans ce court récit ! Il y prend tour-à-tour 
le ton d’un historien et celui d’un poète comique. 
Moliece aurait-il mieux fait parler un dervis dans 
sa cellule ( puisque dervis y a ) , que ne parle notre' 
hermite dans son fromage ? Et ce sérieux dont 
j’ai fait mention , cette importance qu’il donne 
à ses acteurs ! Le blocus de RatopoUs , la re^a- 
hlique attaquée j son état indigent y le secours qui 
sera prêt dans quatre ou cinq jours , n’est-ce pas 
là le style de l’histoire ? Aussi ne s’agit-il de rien 
moins que du peuple rat y du peuple chat. Ces déno- 
minations auxquelles 11 nous a accoutumés , nous 
semblent peu de chose : il n’y en a pourtant aucun 

Y a 
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exemple dans les fabulistes qui l’ont précédé. De 
plus , elles sont nécessaires pour amener les détails 
qui suivent, et cette unité fonde l’illusion. Mais 
aussi cette illusion ne se trouve que chez lui j 
c’est ce qui fait que sa maniéré de narrer ne res- 
semble à aucune autre. Comme il parle gravement 
de ce' rat, las des soins d’ ici-bas, dirait-on pas 

d’un solitaire philosophe ? Cette réflexion , qui sem- 
ble venir là d’elle-même et sans la moindre malice : 

Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui fout voeu d’êcte siens , 

avait été si confirmée par l’expérience , que nous 
la répétions tous les jours. Voilà bien des remar- 
ques : on en ferait de pareilles presqu’à chaque 
vers. 

Nous avons un peu trop la prétention dans ce 
siecle, d’avoir fait, en économie politique , des dé- 
couvertes qui ne sont pas toujours aussi modernes 
que nous l’imaginons. On a crié beaucoup , par 
exemple , contre l’inconvénient de la trop grande 
multiplicité de fêtes , et si fort qu’à la fin nous 
en avons vu supprimer un certain nombre. On 
pouvait là-dessus citer Lafontaine , qui était bien 
aussi philosophe qu’un autre , quoiqu’il ne s’en 
piquât pas \ car il ne se piquait de rien. Ecoutons 
son savetier. 
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Un saretier chantait du matin jusqu’au soir. 

G’était merveille de le voir , 

Merveille de l’ouir : il faisait des passages , 

Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin , au contraire , étant tout cousu d’or , 
Chantait peu , dormait moins encor : 

C’était un homme de finance. 

Si sur le point du jour par fois il sommeillait , 

Le savetier alors en chantant l’éveillait ; 

Et le financier se plaignait 
Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir , 
Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur , et lui dit : Or ça , sUe Grégoire , 

Que gagnez-vous par an ? par an 1 ma foi , monsieur , 
Dit avec un ton rieur 

Le gaillard savetier , ce n'est point ma maniéré 
De compter de la sorte , et je n’entasse guere 
Un jour sur l’autre ; il suffit qu’à la fin 
J’attrape le bout de l’année : 

Chaque jour amené son pain. 

Eh bien l que gagnez-vous , dites- moi , par journée ^ 
Tantôt plus , tantôt moins : le mal est que toujours 
( Et sans cela nos gains feraient assez honnêtes ), 

Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours 
Qu’il faut chommer : on nous ruine en fêtes. 

L’une fait tort à l’autre, et monsieur le curé. 

De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 
Le financier riant de sa naïveté , 

Lui dit : Je veux vous mettre aujourd’hui sur le trône. 
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Prenez ces cent éciis : gardez-les avec soin , 

Pour vous en servir au besoin. • 

Le savetier crut voir tout l'argent que la Tctre 
Avait , depuis plus de cent ans , 

Produit pour l’usage des gens. 

Il retourne chez lui j dans sa cave il enserre 
L'argent et sa joie à la fois. 

Plus de .chants : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis j 
Il eut pour hôtes les soucis , 

Les soupçons , les alarmes vaines. 

Tour le jour il avait l’oeil au guet : et la nuit. 

Si quelque chat faisait du bruit, ■ 

Le chat prenait l’ajgent. A la fin 1^ pauvre homme 
S’en courut chez celui qu'il ne réveillait plus. 
Rendez-moi, lui dit-il , mes chansons et mon somme, 
El reprenez vos cent écus. 

On voit que le savetier de notre fabuliste 
pensait comme les réformateurs de notre siecle. 
Il fit plus : il se conduisit en sage , puisqu’il rap- 
porta les cent écus. Mais Lafontaine le fait tou- 
jours parler en savetier, et lui laisse, avec le bon 
sens qu’il lui donne , le langage de son état et la 
grosse gaieté de son caractère. C’est en quoi con- 
siste dans la fable le grand mérite de la partie 
dramatique : il ne possédé pas moins éminemment 
celai' de la partie descriptive. Avec quel art il sus- 


Digitized by Coogle 



DE LITTÉRATURE. 345 

pend au cinquième pied, par une césure imitative ^ 
ce vers qui peint les alarmes du pauvre homme , 
que l’idée de son trésor tient toujours en l’air ! 

Tous le jou r il avait l’ail au guet 

Quelle précision dans cet autre vers î 

, L'argeut et sa joie à la fois. 

S’il étend cette idée , quel intérêt dans les détails ! 

. Plus de chants : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

I Le sommeil quitta son logis ; 

Il eut pour hôtes les soucis , etc. 

Tout à l’heure on riait du savetier : on le plaint 
maintenant. Cette réflexion si rapide , ce qui cause 
tiôs peines , nous fait revenir sur nous- mêmes ; 
et ce trait si heureux , celui qu’il ne réveillait plus ! 
C’est dans un seul hémistiche toute la substance 
de l’apologue. Cette facilité étonnante à nous feire 
passer d’un sentiment à un autre sans disparate 
et Shns secousse , est une espece de magie qui 
est surtout nécessaire en racontant. L’idée de 
vendre le dormir , qu’on pourrait prendre pour 
une saillie , n’en est peut-être pas une. 11 est assez 
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naturel à quiconque a beaucoup d’argent , d’y voir 
l’équivalent de tout ce qu’on peut desirer, et l’on 
sait qu’un riche gourmand , anécontent de son 
estomac , se plaignait qu’on ne pût pas payer un 
digéreur J attendu qu’il trouvait que la gourman- 
dise, fort bonne en elle-même, n’avait d’incon- 
vénient que la digestion. 

Patru voulait détourner Lafontaine de faire des 
fables : il ne croyait pas qu’on pût égaler en fran- 
çais la brièveté de Phedre. Je conviendrai que 
notre langue est plus lente dans sa marche que 
celle des Latins j aussi Lafontaine ne s’esc-il pas 
proposé d’être aussi court dans ces récits , que le 
fabuliste de Rome j il eût couru le risque de tom- ^ 
ber dans la sécheresse. Mais avec bien plus de 
grâces que lui , il n’a pas moins de précision , si 
l’on entend par un style précis , celui dont on ne 
peut rien retrancher d’inutile , celui dont on ne 
peut rien ôter sans que l’ouvrage perde une 
beauté, et que le lecteur regrette un plaisir. Tel 
est le style de Lafontaine dans l’apologue : on n’y 
sent jamais de langueur • on n’y trouve jamais 
rien de vide. Ce qu’il dit ne peut pas être dit en 
moins de mots , ou vous ne le diriez pas si bien. 
Qu’on relise, par exemple, la fable du Vieillard 
et des trois jeunes gens , ce modèle de la plus 
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aimable morale ec du talent de narrer avec un 
intérêt qui parle au cœur : qu’on examine s’il y 
a un seul mot de trop. 

Un octogénaire plantait. 

Passe encore de bâtir j mais planter à cet âge ! 

Disaient trois jouvenceaux , enfans du voisinage ; 
Assurément il radotait. 

Car , au nom de Dieu , je vous prie , 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 

Autant qu'un patriarche il vous faudiait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un aven'r qui n’est pas fait pour vous; 

Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées j 
Quittez le long espoir et les vastes pensées : 

Tout cela ne convient qu’à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes , 

Répartit le vieillard. Tout établ ssement 

Vient tard et dure peu. La main des parques blêmes 

De vos jours et des miens se joue également. 

Nos termes sont pareils par leur courte durée. 

Qui d; nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier î Est-il un seul moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement î 
Mes arrieres-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bien I défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui? 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui. 

J'en puis jouir demain , et quelques jours encore ; 

Je puis enfin compter l’aurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux. 

Le vieillard eut raison : l’un des trois jouvenceaux 


Se noya dès le port , allant en Amérique. 

L'autre , afin de monter aux grandes dignités , 

Dans les emplois de Mars , servant la république , 

Par un coup impiévu vit ses jours emportés. 

Le troisième tomba d'un arbre 
Que lui-même il voulut enter ; 

Et pleurés du vieillard , il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconte^. 

On peut bien af^liquer an poëte ce qu’il dit 
quelque part de l’apologue : 

C'est proprement un charme. 

Oui , mais ce n’en est un que chez lui : chez les 
autres ce n’est qu’une leçon agréable. A quel autre 
a-t-il été donné de faire des vers tels que ceux<i ? 

Mes arrieres-neveux me devront cet ombrage. 

£h bien ! etc. 

Cet inexprimable enchantement ne permet pas 
même à l’imagination de voir rien au-delà : c’est 
encore autre chose que la perfection ; car Phedre 
y parvint dans plusieurs de ses fables : il est fini , 
il est irréprochable : on n’eût pas soupçonné le 
mieux si Lafontaine n’eût pas écrit. Mais La- 
fontaine ! oh ! que la nature l’avait bien 

traité l aussi n’en a-t-elle pas fait un second. 
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Comment se fait-il que cet homme , qui parais- 
sait si indifférent dans la société , fût si sensible 

I 

dans ses écrits ? A quel point il la possédé , cette 
sensibilité , lame de tous les talens , non celle 
qui est vive , impétueuse , énergique , passionnée, 
et qui est faire pour la tragédie , pour l’épopée , 
pour tous les grands ouvrages de l’imagination;' 
mais cette sensibilité douce , na'ive , attirante , 
qui convenait si bien au genre d’écrire qu’il avait 
choisi , qui se fait apercevoir à tout moment dans 
sa composition , toujours sans dessein , jamais sans 
effet , et qui donne à tout ce qu’il a écrit un attrait 
irrésistible. Quelle foule de sentimens aimables 
répandus partout ! Partout l’épanchement d’une 
ame pute et l’effusion d’un bon cœur. Avec quelle 
vérité pénétrante il parle des douceurs de la soli- 
tude et de celles de l’amitié ! Qui ne voudrait être 
l’ami d’un homme qui a fait la fable des deux 
amis ! Se lassera-t-on jamais de relire celle des 
deux pigeons , ce morceau dont l’impression est si 
délicieuse , à qui peut-être on donnerait la palme 
sur tous les autres , si parmi tant de chefs-d’œuvre 
on avait la confiance de juger ou la force de 
choisir ? Qu’elle est belle , cette fable ! qu’elle est 
touchante ! que ces deux pigeons sont un couple 
charmant ! quelle tendresse éloquente dans leurs 
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adieux ! comme on s’intéresse aux aventures du 
pigeon voyageur ! quel plaisir dans leur réunion l 
que de poésie dans leur histoire ! et lorsqu’ ensuite 
le fabuliste finit par un retour sur lui-même , qu’il 
regrette et redemande les plabirs qu’il a goûtés 
dans l’amour , quelle tendre mélancolie ! quel 
besoin d’aimer ! on croit entendre les soupirs de 

Tibulle Relisons-la , cette fable divine : il ne 

faut pas louer Lafontaine^ il faut le lire, le relire 
et le relire encore. Il en est de lui comme de la 
personne que l’on aime : en son absence, il semble 
qu’on aura mille choses à lui_ dire , et quand on 
la voit , tout est absorbé dans un seul sentiment , 
dans le plaisir de la voir. On se répand en louanges 
sur Lafontaine, et dès qu’on le lit , tour ce qu’on 
voudrait dire est oublié : on le lit et on jouit. 

Deux pigeons s’aimaient d'amour tendre ; 

L’un d’eux , s’ennuyant au logis , 

Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 

L’autre lui dit ; Qu’allez-vous faire ? 

Voulez-vous quitter votre frété î 
L’absence esc le plus grand des maux : 

Non pas pour vous , cruel. Au moins que les travaux. 
Les dangers , les soins du voyage'. 

Changent nn peu votre courage. . . 

Encor si la saison s’avancait davantage L 
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Attendez les zéphirs : qui vous presse î un corbeau 
Tout à rbeure annonçait malheut à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste , 

Que faucons , que rëzeaux. Hélas ! dirai-je , il pleut j 
Mon fiere a-t-il tout ce qu’il veut , 

Bon souper , bon gîte , et le reste 2 
Ce discours ébranla le cœur * 

De notre imprudent voyageur. 

Mais le désir de voir et l’humeur inquiété , 
L’emporterent enfin. Il dit : Ne pleurez point: 

Trois jours au plus rendront mon ame satis&ite. 

Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frété. 

Je le désennuirai : quiconque ne voit guere , 

N’a guere à dite aussi. ‘Mon voyage dépeint 
Vous sera d’un plaisir extrême. 

Je dirai : J’étais là, telle chose m’advint : 

Vous y croirez être vous-même. 

A CCS mots , en pleurant , ils se dirent adieu. 

Le voyageur s’éloigne : et voilà qu'un nuage 
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu. 

Un seul arbïe s’offrit , tel encor que l’orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 

L’air devenu serein , il part tout morfondu , 

Seche du mieux qu’il peut son corp% chargé de pluie. 
Dans un champ à l’écart voit du blé répandu , 

Voit un pigeon auprès : cela iui donne envie : 

Il y vole , il est pris : ce blé couvrait «l’un lacs 
Les menteurs et traîtres appâts. 

L* lacs était usé , si bien que de son aile , 

De ses pieds , de son bec ^ l’oiseau le rompt enfin. 
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Quelque plume y périt ; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour , à la serre cruelle. 

Vit notre maiheureur, qui, traînant la fic^eUe, 

Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé , 

Semblait un forçat échappé. 

Le vautour s'en allait le lier , quand des nues 
Fond à fon tour un aigle aux ailes étendues. 

Le pigeon profita du conflit des voleurs , 

S'envpla , s'abattit auprès d'une masure , 

Crut pour ce coup que ses malheurs 
Finiraient par cette aventure. 

Mais un fripon d’enfânt , cet âge est sans pitié , 

Prit sa fronde , et du coup tua plus d’à-moitié 
La volatile malheureuse , 

Qui , maudissant sa curiosité , 

Traînant l'aile et tirant le pied , 

Demi-morte et demi-boiteuse 
' Droit au logis s*en retourna. 

Que bien , que mal il arriva , 

Sans autre aventure fâcheuse. 

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 
Amans , heureux amans , vouler-vous voyager ? 

Que ce soit aux rives prochaines. 

Soyez-Tous l'un à l'autre un monde toujours beau , 
Toujours divers^ toujours nouveau. 
Tenez-vous heu de tout , comptez pour rien le reste. 
J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors , 

Contre le Louvre et ses trésors , 

Contre le firmament et sa voûte céleste , • 

Changé les bois, changé les lieux , 
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Honores par les pas , éclairés par les yeux 
De l'aimable et jeune bergerc 
Pour qui , sous le fils de Cythere , 

Je servis , engagé par nies premiers sermons. 

Hélas l quand reviendront de semblables momens I 
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmans 
Me laissent vivre au gré de mon ame ûiquicte ! 

Ah 1 si mon coeur osait encor se renflammet ! 

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ? 

Ai-je passé le tems d'aimer î 

Lafontaine avait appris des Anciens et sunoac 
de Virgile, cet art de se mettre quelquefois en 
scene dans son propre ouvrage , arc très-heureux 
lorsqu’on sait également et le placer à propos et 
l’employer avec sobriété. Mais l’exemple en est 
dangereux pour ceux à qui il ne saurait être utile : 
c’est celui dont les mal-adroits imitateurs ont de 
nos jours le plus abusé. De quoi qu’ils parlent au 
public , c’est toujours d’eux qu’ils parlent le plus , 
et souvent rien n’est plus étrange ou plus insipide 
que les confidences qu’ils nous font. Au contraire , 
jamais on n’aime plus Lafontable que quand il 
nous entretient de lui-même. Pourquoi ? c’est que 
toujours on voit son ame se répandre ou son 
caractère se montrer. Voyez ce morceau sur les 
charmes de la retraite , que depuis on a si souvent 
imité , et que Lafontaine lui - même a imité en 
panie de Virgile. 
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Solitude où je trouve une douceur secrete , 

Lieux que j’aimai toujours , ne pourrai-je jamais , 

Loin du monde et du bruit , goûter l’ombte et le frais? 
Oh l qui m'arrêtera dans vos sombres asyles ? 

Quand pourront les neuf sœurs , loin des cours er des villes , 
M'occuper tout entier, et m’apprendre des cieuz 
Les mouvemens divers inconnus à nos yeux , 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes , 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes? 

Que si je ne suis né pour de si grands projets , * 

Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets : 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie. 

La parque à filets d’or n’ourdira point ma vie. 

Je ne dormirai point sous les riches lambris ; 

Mais croit-on que le somme en perde de son prix ? 

En est-il moins profond et moins plein de délices î 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts , 
J’aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

C’est là le ton 4’un homme qui révélé ses goûts 

» 

et qui épanche son cœur. Dans d’autres occasions 
ce n’est qu’un mot en passant , qui trahit son 
caractère. 

Toi donc , qui que tu sois , 6 pete de famille 1 
( Et je ne t’ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saurions pas que Lafontaine ne 
pouvait pas souffrir les embarras du ménage , et 

qu’il 
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qu’il avait une femme qui ne les lui faisait pas 
aimer, ce vers nous l’apprendrait. 

Ailleurs , c’est un trait de gaieté , une saillie. 

Une souris tomba du bec d’un chachuant : 

Je ne l'aurais pas ramassée •, 

Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée. 

S’il eût dit simplement qu’un Bramin la ramassa, 
il n’y avait rien de piquant. Tout le sel de ces 
endroits consiste dans l’adresse de l’auteur à se 
mettre en opposition avec le Bramin, et cela lors- 
qu’on y pense le moins , par une réflexion si 
simple, qu’elle fait ressortir davantage la singu- 
larité de l’Indien. C’est ainsi qu’il égaie et em- 
bellit tout par des moyens que lui seul connaît . 
personne n’a su entremêler avec plus de rapi- 
dité , de justesse et de bonheur le récit et la 
réflexion. 

Un lievre en son gîte songeait ; 

Car que faire en un gîte , à moins que l'on ne songe ? 
Dans un profond ennui ce lievre se plongeait j 
Cet animal est triste , et la crainte le ronge. 

Les exemples de cette espece sont sans nombre. 
Il reste à parler de la poésie de ses fables i mais 
elle est si riche , quelle demande un détail fort 
Cours de lütéf. Tome VI. ' Z 
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étendu , et Lifontaine mérite bien de nous occuper 
deux séances. 

Toujours guidé par un discernement sûr, Lafon- 
taine a réglé sa maniéré décrire la fable et le conte 
sut le plus ou moins de sévérité de chaque genre. 
Tout est bon dans un conte, pourvu qu’on amuse : 
il y hasarde toute sorte d’écarts. Il se détourne 
vingt fois de sa route , et l’on ne s’en plaint pas : 
on fait volontiers le chemin avec lui. Dans la fable 
^ui tend à un but que l’esprit cherche toujours , 
il faut aller plus vite , et ne s’arrêter sur les détails 
qu’autant qu’ils concourent à l’unité de dessein. 
Dans cette partie , comme dans tout le reste , les 
^bles de Lafontaine, à un très-petit nombre près, 
sont des modèles de perfection. 

Le conte familier et badin fait pardonner les 
&utes de langage , d’autant plus facilement qu’il 
ressemble à une conversation libre et gaie : la fable 
plus sérieuse ne les souffre pas. Aussi Lafontaine, 
négligé dans ses Contes , est en général beau- 
coup plus correct dans ses Fables : il y respecte la 
langue , bien plus que Molière dans ses comédies. 
Non content d’y prodiguer les beautés , il s’y 
défend les fautes j et qui croira pouvoir s’en 
permettre aucune , quand Lafontaine s’en permet 
-si peu? 
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,Cetce correction^ qi^i suppose une composicioa 
soignée , est d’autant plus admirable» qu’elle esc 
accompagnée de ce naturel qui semble exclure 
toute idée de travail. Je ne crois pas qu’on trouve 
dans Lafontaine » du moins dans les écrits qui ont 
consacré son nom , une ligne qui sente la recher- 
che ou l’affectation. Il ne compose point; il con- 
verse : s’il raconte , il est persuadé : s’il peint , il ^ 
vu : c’est toujours son ame qui s’épanche, qui nous 
parle , qui se trahit. Il a toujours l’air de nous dire 
son secret et d’avoir besoin de le dire. Ses idées , 
ses réflexions , ses sentimens , tout lui échappe , 
tout nMt du moment. Rien n’est appelé, rien n’est 
préparé. Tout , jusqu’au sublime , paraît lui être 
^cile et familier : il charme toujours et n’étonne 
jamais. 

Ce naturel canine tellement chez lui , qu’il dé- 
robe au commun des lecteurs les autres beautés 
de son style. U n’y a que les connaisseurs qui 
sachent i quel point Lafontaine est poëte pac 
l’expression , te qu’il a vu de ressources dans notre 
langue , ce qu’il en a tiré de richesses. On ne fait 
pas assez d’attention à cette foule de locutions 
aussi nouvelles qu’elles som heureusement figurées. 
Combien n’y en a-t-il pas dans la seule fable da 
Chêae et Roseau ! Veut-il peindre l’espece df 
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frémissement qu’un vent léger fait courir sur la 

superficie des eaux ? 

Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de l’eau 

Ce mot de nier offre la plus parfaite ressemblance. 
Veut-il exprimer les endroits bas et marécageux où 
croissent ordinairement les roseaux ?‘ 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

S’agit-il de peindre 1^ différence de l’arbuste fra- 
gile au chêne robuste, peut -elle être mieux re- 
présentée que dans ce vers d’une précision si 
expressive ? 

Tout vous est aquilon , tout me semble zéphir. 

Un vent d’orage , un vent impétueux et destructeur 
peut-il être plus poétiquement désigné que dans cet 
endroit de la même fable ? * 

Du bout de l'horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfans 
Que jusque-là le Nord eût porté dans ses flancs» 

t 

Quelle tournure élégamment métaphorique dans 
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ces deux vers sur les illusions de l’astrologie ! Celui 
qui a tout fait , dit le poëte , 

Aurait-il imprim^ sur le frorrt des étoiles 
Ce que la nuit des tems renferme dans ses voiles î 

Aucun de nos poëtes n’a manié plus Impérieü- 
sement la langue j aucun surtout n’a plié avec tant 
de facilité le vers français à toutes les formes ima- 
Cette monotonie qu’on reproche à notre 
versification , chez lui disparaît absolument : ce n’es 
qu’au plaisir de l’oreille, au charme d’une har- 
monie toujours d’accord avec le sentiment et la 
pensée , qu’on s’aperçoit qu’il écrit en vers. II 
dispose et entremêle si habilement ses rimes, que 
le retour des sons paraît une grâce et non pas une 
nécessité. Nul n’a mis dans le. rythme une variété 
si pittoresque , nul n’a tiré autant d’effets de la 
césure et du mouvement des vers : il les coupe, les 
suspend , les retourne conime il lui plaît. L’enjam- 
bement, qui semble réservé aux vers grecs et latins, 
est fort commun dans les siens , et ne serait pas 
un mérite s’il ne produisait des beautés j car s’il 
est vicieux dans le stylé soutenu, à moins qu’il 
n’ait un dessein bien marqué ét bien rempli , il 
est permis dans le style familier, ét tout dépend 
de la maniéré de s’èn servir. J’avouerai aussi que 

' Z , ■ 
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ïes avantages que je viens de détailler dans la ver- P' 

sification de Lafontaine f tiennent originairefnent P 

à la liberté d’écrire en vers de toute mesure , et . 

aux privilèges d’un genre qui admet tous les tons ; ' 

il ne serait pas juste d’exiger ce même usage de t 

la langue et du rythme, dans la poésie héroïque c 


et dans les sujets nobles. Mais aussi tant d’autres 
ont écrit dans le même genre que Lafontaine t 
Pourquoi ont -ils si rarement approché de cette 
%spece de poésie? C’est lui qui possédé éminem- 
ment cette harmonie imitative des Anciens , qu’il 
nous est si difficile d’atteindre ; et l’on ne peut 
i empêcher de croite y en le lisant , que toute si 
science en cette patrie est plus d’instinct que de 
réflexion. Chez cet homme , si ami du vrai et si 
ennemi du làui , tous les sentimens , toutes les 
idées , tous les personnages ont l’accent qui leur 
convient , et l’on sent qu’il n’était pas en lui de 
pouvoir s’y ttomper. De lourds calculateurs ainic- 
ront mieux peut-être y voir des sons combinés avec 
un prodigieux travail j mais le grand poète , l’enfant 
dè la nature, Lafontaine, aura plutôt fait cent vers 
harmonieux, que des critiques pèdans n’àuront cal- 
culé l’harmonie d’un vers. 

Faut -il s’étonner qu’un écrivaih pour qui la 
poésie esc si docile et si flexible , soit un si grand 
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peiiltre ? C’est de lui surtout que l’on peut dire 
proprement qu’il peint avec la parole. Dans qüel 
de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nombre 
de tableaux dont l’agrément est égal à la perfec- 
tion ? L'brsqu’il nous rend les spectateurs du combat 
de la Mouche et du lion , que manque-t-il à cette 
peinture ? 

Le quadrupède écume ee son oeil étincelle ; 

11 rugit ; on se cache , on tremble à l'envirOB « 

Et cette alarme universelle 
Est l’ouvrage d’un moucheron. 

Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; 

Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau , 

Tantôt entre au Ibnd du naseau. 

La rage alors se trouve à son faîte montée. 

L'invisible ennemi triomphe , et rit de voir 
Qu'il n’est griffe ni dent en la bête irritée , 

Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 

Le malheureux lion se déchire lui-même , 

Fait résonner sa queue à l’cnoour de ses flancs. 

Bat l’air qui n’en peut mais ; et sa fureur extrême 
Le fatigue , l’abbat : le voilà sur les dents. 

De cette peinture énergique, passons à une pein- 
ture riante. 

Peirette , sur sa tête ayant un pot au kit , 

Bien posé sut on coussinet , . • - 

Z 4 
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Prétendait arriver sans encombre à la ville; - • avec 

Légère et court vêtue , elle allait à grands pas , 

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile , 

Cotillon simple et souliers plats. 5^ 

Ici routes les s){llabes sont coulantes et t&pides ; 5j 

tout à l’heure elles étalent fermes et résonnantes : 
elles seront, quand il le faudra, lourdes et pénibles. 

Nous avons vu la facilité : voyons l’effort. ^uss 

du ^ 

Dans UB chemin montant , sablonneux , mal-aisé , 

Et de tous les côtés au soleil exposé , Il 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

A 

La phrase est disposée de maniéré que l’œil 
se porte d’abord sur la montagne et sur tous les Ce 

accessoires qui la rendent si rude à monter ; la roi- Bro 

deur , le sable , le soleil à plomb : on voit ensuite fonc 

arriver avec peine les six forts chevaux ^ et au bout des 

le coche qu’ils tirent y mais de maniéré que le coche 
paraît se traîner avec le vers. Ce n’est pas tout, 
le poëte achevé le tableau en peigiunt les gens 
de la voiture. ’ - . ^ 

Femmes, moines, vieillards, tout était descendu i 

L'équipage suait, soufflait, était rendu. 

On ne peut prononcer ces mots suauy sonffl.au y h 

sans être presque essoufflé : on n’imite pas mieux ^ 
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avec des sons. Cet art n’est pas moins sensible 
dans la fable de Phéhus et Borée. Celui-ci 

Se gorge de vapeurs , s'enfle comme un ballon , 

Fait un vacarme de démon , 

Siffle , souffle , tempête 

Siffle, souffle : on entend le vent. Ne voit-on pas 
aussi le lapin , quand il va prendre le frais à la pointe 
du jour? 

II était allé faire à l’aurore sa cour 
Parmi le thim et la rosée. 

Après qu’il eut brouté , trotté , fait tous ses tours , etc. 

Cette peinture est fraîche et riante comme l’aurore. 
Broutté, troué 3 cette répétition de sons qui se con- 
fondent , peint merveilleusement la multiplicité 
dos mouvemens du lapin. 

Quand la perdrix 
Voit ses petits 

En danger , et n'ayant qu’une plume nouvelle. 

Qui ne peut fuit encor par les airs le trépas , 

Elle fait la blessée , et va traînant de l’aile , 

Attirant le chasseur et le chien sur ses pas , 

Détourne le danger , sauve ainsi sa famille ; 

Et puis quand le chasseut croit que son chien la pille , 
Elle lui dit adieu , prend sa volée , et rit 
De l'homme , qui confus des yeux en vain la suit. ‘ 
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Je demande si le plus habile peintre pourrait 

me montrer sur la toile tout ce que me Élit voir ^ 

* 1 

le poëte dans ce petit nombre de vers. Tel esc 
lavantage de la poésie sur la peinture , qui ne peut 
jamais représenter qu’un moment. Comme le chas- 
seur et le chien suivent pas à pas la perdrix qui ^ 

se traîne dans ces vers traînans ! Comme un bémis- 
f tiche rapide et prompt nous montre le chien qui 
pille ! Ce dernier mot est un élan , un éclair. L’autre 
vers est suspendu quand la perdrix prend sa volée : 
elle est en l’air avec la césure , et vous voyez long- Ses 

tems l’homme immobile , ^ui confus des yeux en 
vain la suit; et le vers se prolonge avec l’éton- La! 

nement. ' ^ 

La bible dont j’ai tiré ce dernier morceau , me n ér 

rappelle avec quelle surprenante facilité cet écri- sied 

vain si simple et si familier s’élève quelquefois au S 

ton de la plus haute philosophie et de la morale pari 

la plus noble. Quelle distance du corbeau qui laisse est 

tomber son fromage à l’éloquence du paysan du leur; 

Danube y et à cette fable que je viens de citer, degt 

si pourtant on ne doit pas donner un autre titre Vari 

à un ouvrage beaucoup plus étendu que ne l’est est ç 

un apologue ordinaire, à un véritable poëme sur daiii 

la doctrine de Descartes, relativement à l’ame febt 

des bêtes, poëme plein d’idées et de raison, mais go^ 
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dans lequel la raison parle coufours le langage de 
rimaginattôn et du sentiment ! Car c’est partout 
celui de Lafontaine : ü a beaji devenir philosophe, 
vous tetroüverei toujours le grand poëte et le 
bon hofnme. 

Ce petit po&nè, adressé à madame de la Sablière, 
où il discuté très-ingéhieusemênt la question long- 
tems fameuse du mécanisme et de l’organisation 
des animaujc , prbiive que j malgré sa paresse , il 
n’avait pis négligé lei connaissances éloignées de 
Ses talens. II avait étudié avec son ami Bemier 
les principes de Descartés et dé Gassendi. Ainsi 
Lafontaine avait fait toiüt ce qii’oh peut demander 
à un homme occupé d’ouvrages d’imagination ; il 
n’était pas testé au dessous deS lumières dé Son 
siecle. 

Ses contes sont, dans un genre inférieur, aussi 
parfaits que Ses labiés , excepté que la diction en 
est moins pure ft la rime plus négligée. D’ail- 
leurs, c’est toujours ce talent de la narration dans un. 
degré unique. Quelle gaieté ! quelle aisance ! quelle 
variété dé tournures dans dés sujets dent le fond 
est quelquefois à peu près le même ! quelle abon- 
dance gracieuse ! que tous les auteurs et tous les 
^bulistes sont loin de lui ! Il est au dessus de 
Bocacé et de la reine de Navarre , autant que la 
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poésie est au dessus de la prose. L’Arioste seul , accc 

quand Lafontaine conte d’après lui , peut soute- au 1 

nir la concurrence. Voltaire prétend qu’il y a plus n’oi: 

de poésie dans l’aventure de Joconde , telle quelle nlm 

est dans le Roland , qu’il n’y en a dans l’imita- où 

tion de Lafontaine. Boileau, dbnt nous avons une les c 

dissertation sur Joconde, donne partout l’avantage sont 

au poëte français. On voit pat les citations qu’il du ï 

fait, que l’original Italien ne lui est pas étranger. a pe 

Voltaire'^ plus versé dans la langue de l’Arloste , heui 

reproche à Boileau de ne pas la connaître assez son 

pour rendre une exacte justice à l’auteur de l’Or- sa r 

lanio J et sentir tout le mérite de ses vers. Je ne touj 

prononcerai point entre ces deux grands juges ; mais sa.cn 

il me semble que dans tous les endroits où Des- ^ 

préaux rapproche et compare les deux poètes, il j 

est difficile de n’ètre pas de son avis et de ne pas j 

convenir que Lafontaine l’emporte par ces traits I 

de naturel et de naïveté, par *es grâces propres £ 

au conte , qui étaient en lui un présent particulier ï 

de la nature. ^ 

Du côté des mœurs , la plupart de ses contes j 

sont plutôt libres que licencieux ; ce qui n’em- j 

pêche pas qu’on ait eu raison d’y voir un mal j 

et un danger qu’il n’y voyait pas lui-même, et qu’il 1 

aperçut dans la suite. On a trouvé moyen d’en 
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accommoder plusieurs au théâtre , en les épurant , 
au lieu que Vergier, Grécourr et d’autres conteurs 
n’ont rien fourni à la scene, parce qu’ils sont infi- 
niment moins réservés que lui. Ceux de ses contes 
où il a blessé la décence , et par le fond , et par 
les détails, sont en assez petit nombre, et plusieurs 
sont entièrement irréprochables , par exemple celui 
du Faucon j qui est d’un intérêt si touchant. Il n’y 
a personne qui ne soit attendri lorsque le mal- 
heureux Frédéric, auquel il ne reste plus rien que ' 
son Faucon , le me sans balancer pour le dîner de 
sa maîtresse, de cette même femme jusque riâ 
toujours insensible , et à qui son amour a tout 
sacrifié. 

Hélas ! reprit l'amant infortuné , 

L'oiseau n’est plus , vous en avez dîné. 

L’oiseau n’est plus ! dit la veuve confuse. 

Non , rcprit-ü , plut au ciel vous avoir 
Servi mon cœur , et qu’il eût pris la place 
De ce faucon ! mais le sort me fait voir 
Qu’il ne sera jamais en mon pouvoir 
De mériter de vous aucune grâce. 

Dans mon paillier rien ne m’était resté. 

Depuis deux jours la bête a tout mangé. 

J'ai vu l'oiseau, je l’ai tué sans peine. 

Rien coûte-t-il quand on reçoit sa reine ? 

Le conte de la Courtisane amoureuse a aussi de 


.1 



i 


t 1 





^ ■' 


\ * 


bigitized by Google 


^66 COURS 

l’intérêt. En tqtal , cet ouvrage ne me paraît pas 
du nombre de ceux qui sont les plus dangereux 
pour les mœurs. Les livres ou la p^on est mitée 
de maniéré à exalter l’imagination de la jeunesse , 
ceux où la vplupté.est représentée sans voile, enBn 
ce qui peut nourrir dans les jeunes personnes les 
erreurs de la s^sibilité ou exciter l’ivresse du 
libertinage , voilà les lectures vraiment pernicieur 
ses , et l’eapérieince apprerrd tous les jours le mal 
quelles ont fait. 

Il n’y a point d’écrivain qui ait réuni plus de titres 
pour plaire et pour intéresser. Quel autre est plus 
souvent relu , plus souvent cité? Quel autre est mieux 
gravé dans le souvenir de tous les hommes instruits 
et même de ceux qui ne le sont pas ? Le poète 
des enfàns et du peuple est en même tems le poète 
des philosophes. ,Cet avantage , .qui n’appattient 
qu’à lui , peut être dû en partie au genre de ses ou- 
vrages ; mais il l’est surtout à son génie. Nul auteur 
n’a dans ses écrits plus de bon sens joint à plus 
de bonté : nul n’a &it un plus grand nombre de 
vers devenus proyerb^. Dans ces momens qui ne 
reviennent que trop , où l’on cherche à se distraire 
de soi-même et à se défaire du tems , quelle lec- 
ture choisit -on plus volontiers? sur quel livre la 
main se reporte-c-elle plus souvent? sur Lafbn- 
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taine. Vous vous sentez attiré vers lui par le besoin 
de sentimens doux : il vous calme et vous récon- 
cilie avec vous-même. On a beau le savoir par 
cceur depuis l’enfance» on le relit toujours» comme 
on esc porté à revoir les gens qu’on aime , sans 
avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait de passer 
trop légèrement d’un genre à un autre» et lui- 
même s’en accuse avec cette grâce infinie qu’il a 
toujours quand il parle de lui. 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles , 

A qui le bon Platon compare nos merveilles , 

Je suis chose légère , et vole à tout sujet. 

Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet. 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus hant peut-être au temple de Mémoire , 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours ; 

Mais quoi 1 je suis volage en vers comme en amours. 

« 

Aller plus haut ne lui était guere possible après ses 
fables et ses contes. Mais les difFérens genres 
qu’il a essayés, sont- ils en effet un sujet de re- 
proche ? N’y en a-t-il pas qui , sans ajourer rien 
à sa renommée , n’étaient pourtant pas étrangers 
au caractère de son génie et nous ont valu des 
ouvrages assez agréables pour qu’on lui sache gré 
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de s’en être occupé ? Il a fait une comédie. Dans 
cette espece de drame , l’enjoument n’est sûre- 
ment pas un titre d’exclusion j et le Florentin est un 
des plus jolis actes qui égaient encore le théâtre 
de Thalie. On ne peut pas donner le nom de 
comédie à un petit drame mythologique , intitulé 
Clymene , dont les neuf Muses sont les principaux 
personnages', mais l’idée en est ingénieuse, et 
la plece est pleine de délicatesse. Son poème de 
la Mon (F Adonis 3 imité en partie d’Ovide , ‘ainsi 
que Philémon et Baucis et les filles de Minée y a , 
comme ces deux morceaux , des endroits faibles 
et peu soignés j mais , comme eux , il en a de char- 
mans , surtout celui des amours de V énus et d’Ado- 
nis. Le poète habite avec eux des lieux enchantés , 
et y transporte le lecteur. C’est là qu’on recon- 
naît l’auteur de la fable de Tyrcis et Amarante. 
Jamais les jardins d’Armide , ce brillant édifice 
de l’imagination qu’elle a construit pour l’amour, 
n’ont rien offert de plus séduisant et de plus doux. 
Vous croyez entendre autour de vous les chants 
du bonheur et les accéns de la tendresse : vous 
êtes environnés des images de la volupté. Tout 
ce que les cœurs passionnés ont de jouissances 
intimes , tout ce que les jours qui s’écoulent entre 
deux amans , ont de délices toujours variées et 

toujours 
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toujours les mêmes , tout ce que deux âmes con- 
fondues l’une dans l’autre se communiquent de 
ravissement et de transports , enfin ce qu’on vou- 
drait toujours sentir et qu’on croit ne pouvoir 
jamais peindre , voilà ce que" Lafontaine nous re- 
présente sous les pinceaux que l’Amour a mis dans 
ses mains. Les vers que je vais citer , justifieront 
cet éloge. 

Tout ce qui naît de doux dans l’anioureuz empire , 
Quand d’une égale ardeur l’un pour l'autre on soupire , 
£t que de la contrainte ayant banni les lois , 

On se peut assurer au silence des bois ^ 

Jours devenus momens , momens filés de soie . 

Agréables soupirs , pleurs enfans de la joie > 

VcBuz, sermens et regards, transports , ravissemens. 
Mélange dont se fait le bonheur des amans. 

Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. 

Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d’un ombrage : 

Là J sous des chênes vieux , où leurs chiffres gravés 
Sf sont avec les troncs accrus et conservés , 

Mollement étendus, ils consumaient les heures , 

. Sans avoir pour témoins , dans ses sombres demeure$ , 
Que les chantres des bois , pour confident qu'Amour , 

Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour. 

Tantôt sur des tapis d’herbe tendre et sacrée , 

Adonis s’endormait auprès de Cythérée , 

Dont les yeux enivrés par des charmes puis* ans. 
Attachaient sur les siens des regards i^nguissaus. 

Cours de littér. Tome VI, A a 
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Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs chaînes ; 
Et quelquefois assis sur les bords des fontaines , 

Tandis que cent cailloux lurtans à chaque bond 
Suivaient les longs replis du cristal vagabond , 

Voyez, disait Vénus , ces ruisseaux et leur course } 
Ainsi le rems jamais ne remonte à sa source. 

Vainement pour les dieta il fuit d'un pas léger 5 
. Mais vous autres mouels le devez ménager , 

Consacrant à l'amour la saison la plus belle. 

Souvent pour divertir leur ardeur mutuelle , 

Ils dansaient aux chansons , de nymphes entourés. 
Combien de fois la lune a leurs pas éclairés , 

Et couvrant de ses rais l'émail d'une prairie , 

Les a vus à l'envi fouler l'herbe fleurie ! 

Combien de fois le jour a vu les autres dieux 
Complices des larcins de ce couple amoureux ! 

Mais n'entreprenons pas d'ârer le voile sombre 
De ces plaisirs , amis du silence et de l’ombre. 

Il y a d’autaht plus de mérite, dans cette descrip- 
tion , que rien n’est si difficile en poésie que de 
rendre le bonheur intéressant. C’est dans ce même 
poëme que se trouve ce vers si connu , et qui 
devait être fait pour Vénus et fait pat Lafon- 
taine. 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

C’est la même plume qui a écrit le roman de 
Psyché y un peu- trop long, à la vérité, et trop 
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inêlé d'épisodes , mais qui abonde en détails gracieux 
qui avertissent qu’on lit Lafontaine , et font mieux 
sentir par Iji comparaison , ce qui manque au récit 
ÎApul ée. Il faut sans doute rendre justice à l’in- 
venteur de la fable de Psyché : c’est la plus ingé- 
nieuse et là plus intéressante de toutes celles de 
l’antiquité. Mais elle est racontée dans l’original 
avec un sérieux trop monotone , et n’est pas 
exempte de mauvais goût : il y a des pensées ridi- 
culement recherchées. Lafontaine l’a rendue beau- 
coup plus agréable , en y mêlant ce badinage qui 
naissait si facilement sous sa plume. Ce n’est pas 
non plus Apulée qui aurait &ic cette chanson que 
Psyché entend dans lepalais de l’Amour , et qui 
semble composée par le dieu lui-même» 

Tout rUnivers obéit à l’Amoux : 

Belle Psyché souroettez-lui votre ame. ^ 

Les autres dieux à ce dieu font la cour , 

Et leur pouvoir est moins doux que sa âamme. 

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien. 

Aimez , aimez } tout le reste n'est rien. 

Sans cet amour tant d’objets ravissans , 

Lambris dorés , bois , jardins et fontaines , 

N'ont point d'attraits qui ne soient languissanS^ 

Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 

Des jeunes cœurs c’est le suprême bien. 

Aimez , aimez } tout le reste n’est rien. 

A a Z 
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Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il esr 
à remarquer qu’en général la prose est supérieure 
aux vers, si l’on excepte le tableau délicieux de 
Vénus, portée sur les eaux dans une conque marine, 
et VHymne à la Volupté. Lafontaine , qui s’est 
représenté dans son roman de Psyché j sous le 
nom de Polyphile , nom qui signifie aimant beau- 
coup de choses y a justifié le nom qu’il s’est donné 
par ces vers qui terminent cet hymne dont je viens 
'de parler. . 

Volupté, Volupté , qui fus jadis maîtiesse 
Du plus bel esprit de la Grèce , 

Ne me dédaigne pas j vicus-t’en loger chez moi : 

Tu n'y seras pas sans emploi. 

J’aime le jeu , l’amour, les livres , la musique , 

La ville et la campagne , enfin tout : il n'est rien - 
Qui ne me soit souverain bien , 

Jusqu’aux sombres plaisirs d’un coeur mélancolique. ' 
Viens donc j et de ce bien , ô douce Volupté I 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 

11 m’en faut pour le moins un siècle bien compté 3 
Car trente ans , ce n’est pas la peine. 

On voit que ceux qui ont dit de Lafontaine que 
c’était un véritable enfant , le connaissaient bien , 
puisqu’enfin c’est le propre des enfans d’être heu- 
reux à peu de frais et s’amuser de tout. 
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Il £t aussi quelques élégies amoureuses : c’étaic 
alors la mode : elles sont médiocres j mais il en 
fit une pour l’Amuié , et c’est la meilleure élégie 
de notre langue : c’esr celle où il déplore l’infor- 
tun® de Fouquet son bienfaiteur , et ose implorer 
pour lui la clémence d’un maître irrité. C’était 

a 

un courage aussi louable que rare , et la muse 
du poète servit bien son cœur. Si cette piece fut 
inutile à Fouquet , elle ne l’est pas à la gloire 
de Lafontaine. Il n’entreprend pas de justifier le 
sur - intendant , qui n’était pas irréprochable : il 
l’excuse autant qu’il le peut , sur ce qu’il s’est laissé 
aveugler par un long bonheur. Il fait valoir en sa 
faveur l’intéressant contraste de sa fortune passée 
et de son malheur présent. U y mêle , en poète 
philosophe , des leçons de morale qui naissent du 
sujet. ^ 

Voilà le précipice où l’ont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de 1a prospérité. 

Dans les palais des rois cette plainte est commune. 

On n’y connaît que trop les jeux de la Fortune , 

Ses trompeuses faveurs , ses appas inconstaus ; 

Mais on ne ks connaît que quand il n’est plus tems. 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles , 

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles. 

Il est bien mal-aisé de régler ses desiis : 

Le plus sage s'endort sur la foi des zephirs. 



Jamais an farori ne borne sa carrière. , 

Il ne regarde pas ce <]u‘il laisse en arriéré , 

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 
Ne le saurait quitter qu’après l’avoir détruit. ’ 

Tant d'exemples fameux^que rhiseoire en raconte , 

Ne suÆsaient-ils pas sans la perte d’Oronte I ‘ 

Ah ! si ce faux ^clat n'eût pas fait ses plaisirs , 

Si le séjour de Vaux eût borné «es plaisirs , 

Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge ! 

Vous n’avez pas chez vous (i) ce brillant équipage , 
Cette foule de gens qui s’en vont chaque jour 
Saluer à longs flots (i) le soleil de la cour. * , 

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense. 

Du repos , du loisir , de l'ombre et du silence , 

Un tranquille sommeil, d’innocens entretiens. 

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens^ 

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 

Vous, dont il a rendu la demeure si belle, 

Nymphes , qui lui devez vos plus charmans appas , 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 

Tâchez de l’adoucir, fléchissez son courage. 

Il aime ses sujets , il est juste , il est sage. 

Du titre de clément tendez-le ambitieux ; - 
C'est par-là que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie r 
Dès qu'il put se venger , il en perdit l’envie. 

Il I ■ Il, I r 

'4 r 

* 

(i) Ctst a.xix Nymphes de Vaux que la pièce est adressés, 
(z) Imitation de Virgile : nmni saiutantum tous vomît 
édihus undam. 
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Inspirez à Louis cetce même douceur. 

La plus belle victoire est de vaincre son coeur. 

Oronte est à présent un objet de clémence. 

S'il a cru les conseils d’une aveugle puissance. 

Il est assez puni par son sort rigoureux , 

Et c'est être innocent que d’être malheureux. 

Lafontaine ne s’en tint pas là : il fit de nouveaux 
efforts dans une ode qu’il adressa au roi pour émou- 
voir sa pitié en faveur du ministre disgracié. L’ode 
ne vaut pas l’élégie j mais peut-on être fâché que 
la compassion et la reconnaissance aient ramené 
deux fois sa muse sur le même sujet ? 

Je ne parlerai pas d’un poëme sur le quinquina, 
qu’il fit dans les intervalles de sa demiere maladie , 
ni de celui de Saint - Male ^ qu’il composa dans 
le même tems par pénitence , et pour acquitter le 
. vœu qu’il avait fait de ne plus travailler que sur 
des sujets de piété. On ne connaît ces productions 
de sa vieillesse , que par le recueil posthumé de 
ses Œuvres mêlées , dont ses éditeurs sont seuls res- 
ponsables. Ce n’est pas sa faute non plus , si l’on 
y trouve deux mauvais opéras. Il suffit de savoir 
comment il s’avisa d’en foire. Lui -même nous 
l’apprend dans une satyre ‘contre Lully , intitulée 
* le Florentin. C’est la seule qu’il se soit permise , et 
ce fut la suite de l’humeur qu’il eut de ce qu’on 
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lui avait fiiit perdre son rems à fiire des paroles 
d’opéra. Il en est d’autant plus fâché, qu’il avait 
fait ses opéras pour Saint-Germain , et que Lully 
ne les fit pas représenter. Il nous conte comment 
le musicien s’y prit pour l’engager à ce travail et 
finit par se moquer de lui. ' 

Je me sens né pour être en butte aux méchans toots. 

Vienne encore un trompeur : je ne tarderai guère. 

Il me persuada : - ^ 

A tort, adroit, me demanda 

Du doux, du tendre, et semblables sornettes. 

Petits mots , jargons d'amourettes , 

Confits au miel : bref il m'enquinauda. 

Mais ce qui est curieux , c’est ce qui arriva à Lafon- 
taine au sujet de ce même opéra. On le joua sur le 
théâtre de Paris. L’auteur était dans une loge : on 
n’avait pas encore exécuté la première scene , que 
le voilà pris d’un long bâillement qui ne finit plus. 
Bientôt il n’y peut plus tenir, et sort à la fin du 
premier acte. Il va dans un café qu’il avait coutume 
de fréquenter, se met dans un coin : apparemment 
l’influence de l’opéra le poursuivait encore ; car 
la première chose qu’il fait , c’est de s’endormir. 
Arrive un homme.de sa connaissance, qui fort 
surpris de le voir là , le réveille : Eh l M. de Lafon- 
taine , que faites-vous donc ici j et par quel hasard 
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n êtes-vous pas àvotre opéra? — Ohl j‘y ai été. J’ai 
vu U premier acte. Mais il m’a si fort ennuyé y qu’il 
ne m’a pas été possible ^d’ en voir davantage. En 
vérité f admire la patience des Parisiens. 

Lafontame n’est peut-être pas le seul auteur qiû 
ait eu la. bopne foi de s’ennuyer à son propre 
ouvrage. Mais après avoir Jjâillé à sa piece s’ça 
aller dormir là-dessus , est 4’une insouciance qui 
• peint bien le bon homme. Il est d’ailleurs si indiffé- 
rent pour notre fablier qu’il ait fait un mauvais 
acte tf opéra , et ce trait est si plaisant , que ce se- 
rait dommage que Lafontaine n’eût pas été enqui- 
naudé par Luily , quand ce né serait que pour avoir 
eu l’occasion de faire un si bon soname j chose dont 
on sait qu’il faisait le plus grand cas. 

Ce n’est donc pas à lui qu’il faut s’en prendre , , 
si l’on jfencontre ces pièces lyriques ou non lyri- 
ques dans le recueil "de ses (Euvres mêlées. On se pas- 
serait bien aussi d’y voir des-fragmens 4g songe de 
Vaux y lïfte traduction de l’ Eunuque Aq Térencc , 
une comédie qui a pour titre , Je vous prends sans 
vert , et quelque» autres poésies fort médiocres. 1 

Mais on y Ht avec plaisir ses lettres à mesdames i 

de Bouillon, de Mazarin et de la Sablière. Coin- , -i 

^ 1 

ment n’aimerait -on pas à entendre causer Lafon- i 

taine , dans toute la Uberté du commerce épisto- -| 
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laire ? Il n’y a aucune de ses lettres où il n’ait in- 
séré quelques vers. Il les aimait tant et 1^ faisait 
^i aisément , qu’il n’a jamais rien écrit en prose 
sans y mêler de la poésie. Elle est là plus négligée 
que partout ailleurs j mais on le reconnaît toujours 
au ton qui lai appartient , ^t à' quelques ven heu- 
reux. En voici de très-jolis qui sont à la fin d’une 
lettre à madame' de Bouillon , sœur de la duchesse 
de Mazarin : 

; ' 

Vous vous aimez en sœurs; cependant j’ai raisoç 
D’éviter la comparaison. 

L‘or se peut partager ,^mais non pas la louange.^ 

Le plus grand orateur, quand ce serait un ange. 

Ne contenterait pas en semblables desseins , ■* 

- Deux belles , deux héros, deux auteurs ni deux saints. 

■ 4 "H - ■ 

Le plus aimable des écrivains fiu encore le meilleur 
des hommes. Je ne prétends pas dire qu’il n’eût point 
les imperfections qui sont le partage de l’humahité ; 
mais il n’«at àucuri*des vices qui en sont la honte , et 
il eut plusieurs des vertus qui en sont rornement. 
Ses contemporains nous- ont transmis l’idée géné- 
ralement teçüe de la bonté de^on caractère , non 
qu’ils nous en rapportent aucun rtair frappant •, il 
• paraît que c’était en lui une qualité habituelle et 
reconnue, qui se manifestait en tout sans se faire 
remarquer en rien. Qu’il devait être bmt , celui 
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qui a fait de si beaux ouvrages , et de qui la ser- 
vante disait qu’il était plus bête que méchant , et 
que Dieu n aurait jamais le courage de le damner! 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut toujours, 
dans sa conduite et dans ses discours , aussi vrai , 
aussi naïf que dans ses écrits. Il paraît que la ré- 
flexion et la réserve , si nécessaires à la plupart 
des hommes qui ont quelque chose à cacher, 
n’étaient guere faites pour cette ame toujours ou- 
verte , dont les mouvemens étaient prompts , libres 
et honnêtes ; pour cet homme qui seul pouvait 
tout dire , parce qu’il n’avait jamais l’intention d’of- 
fenser. Ce mot si connu , je prendrai le plus long , 
aurait été dans la bouche de tout autre une impK)- 
litesse choquante. Il fait rire dans-La'fbntaine , qui 
ne songeait qu’à dire bonnement combien il avait 
envie de s’en aller. ' 

Il réclame quelque part contre l’axiôtne reçu , 
que tout homme est menteur. S’il en est un- qui 
n’ait jamais menti , on croira volontiers que c’est 
Lafontaine. Cette ingénuité de mœurs et de paroles 
allait si loin, que ceux qui vivaient avec lui, l’ap- 
pelaient quelquefois bêtise , mot qu’on ne pouvait 
se permettre sans conséqu(mce , qu'avec un -homme 
de génie , mais qui prouve en même -tems que les 
hommes en général ne jugent guere de l’esprit que 
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snr les rapports qu’il peut avoir avec eux. L’esprit," 1 

sur. chaque objet, dépend toujours du degré d’at- 
tention qu’on y apporte. Il n’en fallait pas beau- ? 

coup pour observer toutes les petites convenances 
de la société j mais Lafontaine , accoutumé à la j ouis- 
sance de ses idées ou bien au plaisir de ne songer 
à rien , oubliait le plus souvent ces convenances , ^ 

et cet oubli , on l’appelai t*^«ijc : s’il eût paru tenir 
le moiiK du monde à un sentiment de supériorité 
ou de mépris , il eût été sans excuse. Mais chez ‘ûns 

lui , c’était ou la préocupation de son talent ou une ■ 

insouciance invincible , et grâces à la douceur de entre 

son caractère , elle pouvait amuser quelquefois et jouis: 

ne pouvait jamais blesser. _ . nen « 

Il était naturellement distrait : il n’est pas sans »u ce 

exemple qu’on ait cherché à le paraître. Il faut plup: 

que certains hommes fassent grand cas de la sin- ilsso 

gularité , puisqu’ils affectent même celle qui est dilec 

un défaut. . ^ seul. 

S’il était si souvent seul au milieu de la société, ou ci 

il dut avoir fort peu de cet esprit de conversation , en n 

l’un des grands moyens de plaire , qui , s’il ne con- d’eni 

duit pas à la renommée , a souvent mené à la ^ ce 

fortune. Cet esprit n’est pas nécessaire à la gloire nier 

. du talent , «c même n’est pas toujours compatible >utt 

avec le genre de ses travaux. Mais il ne faut pas nier 
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non plus en prendre occasion de déprécier ceux qui 
font possédé : c’est à coup sûr un avantage de plu&. 
De grands écrivains ont mis dans leurs conversa- 
tions les*agrémens que l’on trouvait dans leurs 
écrits y de grands éaivains ont manqué de cette 
heureuse faculté. Boileau, dans la société, était aus- 
tère et brusque j Corneille , embarrassé et silencieux; 
Racine et Fénélon, pleins d’urbanité, de grâces et 
d’éloquence. Deux qualités essentielles pour briller 
dans un entretien , la disposition à s’intéresser à 
tout , et ce désir de plaire à tout le monde , où il 
entre nécessairement beaucoup de goût pour les 
jouissances de l’amour-propre. Lafontaine n’avait 
rien de tout cela, le fond de son caractère étant 
au contraire une profonde indifférence pour la 
plupart des objets qui occupent les hommes quand 
ils sont les uns avec les autres , et une grande pré- 
ililection pour les choses dont on peut jouir tout 
seul , comme la lecture , la campagne , la rêverie, 
ou ces jeux qui délassent un esprit souvent occupé , 
en ne lui demimdant aucune action, ou le plaisir 
d’entendre de la musique. Tels étaient ses goûts, 
à ce qu’il nous apprend lui-mêmé ; et cetje ma- 
niéré d’être , qui nous rend moins dépendant des 
autres , a peut-être plus d’avantages que d’inconvé- 
niens , et semble être fort près du bonheur. 


j8l cou R. s 

11 fallait bien qu’on lui pardonnât la distraction 
qu’il portait dans le monde , puisqu’elle s’étendait 
jusque sur ses af&ires domestiques : jamais homme 
n’en fut moins occupé. Cette négligence , qui 
déttuisit par degrés sa médiocre fortune , tenait à 
un grand désintéressement , qualité qui marque 
toujouts une ame noble. ; mais elle était aussi la 
suite nécessaire d’une indolence qui lui était trop 
chere pour qu’il essayât de la surmonter. Une 
fois tous les ans il quittait la capitale pour aller 
voir sa femme retirée à Château -Thierry , et là 
il vendait une petite partie de son patrimoine , 
qu’il partageait avec elle. C’est ainsi qu’il s’en 
allait , comme il nous l’a dit y mangeant le fonds 
avec le revenu. 

' 11 eut des amis, parmi les gens de lettres , et 

ce furent tous ceux qui étaient comme lui les pre- 
miers écrivains de la nation. Jamais il ne se brouilla 
avec aucun d'eux f car comment se brouiller avec 
Lafontaine ? Les libéralités de Louis XIY, pro- 
diguées même aux étrangers, n’allecent pas jusqu’à 
lui. Il fut oublié , ainsi que Corneille : ni l’un 
ni l’a«te n'était courtisan. Mais il eut des protec- 
teurs à k cour , et même des bienfaiteurs , ce 
qui n’est pas toujours la même chose \ et c’était 
ce quelle avait de plus biillant , les ContL, les 
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Vendôme , le duc de Bourgogne , ce digne éleve 
de Féiiélon. Mais avouons-le à l’honneur d’un sexe 
qui peut-être doit avoir plus de bienfaisance que 
le nôtre , puisqu’il est plus porté à la pitié , ou 
qui du moins doit faire aimer davantage ses bien- 
faits , puisqu’il a plus de délicatesse : ce furent deux 
femmes à qui Lafontaine fut le plus redevable , 
madame, de la Sablière et madame d’Hervart. 
Elles furent ses véritables bienfaitrices , ou plutôt , 
s’il est permis de se servir d'un terme que la bonté 
peur anoblir parce qu’elle anoblit tout , elles se 
firent ses gouvernantes, et c’est ce qu’il lui faUaic. 
Lafontaine n’avait pas besoin d’argent : il fallait 
seulement qu’on le dispensât de songer à rien , si 
ce n’est à faire des ^bles et à s’amuser. C’était lâ 
le plus grand bien qu’on pût lui faire , et c’est celui 
qu’il trouva chez elles. Peut-être n’y a-t-il que les 
femmes capables de cette maniéré d’obliger : elles 
savent aussi bien que nous , et quelquefois mieux , 
l’espece de bonheur qui nous convient. Ainsi donc, 
grâces à. deux femmes , Lafontaine fut aussi heu- 
reux qu’il pouvait l’être. Cela fait plaisir à penser : 
il fut heureux ! tant de grands hommes ne l’ont 
pas été ! il le fut par l’amitié. 

Qu'nn ami véritable est une douce chose l 

Il cherche vos besoins au fond de votre coeur , etc. 
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Je me plais à croire qu’il songeait à madame 
de la Sablière et ’à madame d’Hervart quand il 
fit ces vers , qui suffiraient seuls pour nous prouver 
que cet homme si indifférent et si apathique sur 
la plupart des choses qui tourmentent les hommes , 
était bien loin de l’être pour l’amitié. Je sais qu’on 
a prétendu que les vers ne prouvent jamais tien que 
de l’iitiagination ; mais je persiste à croire qu’il 
y en a que le cœur seul a pu dicter ; et je le crois 
surtout quand je lis Lafontaine. Il fut du très- 
petit nombre des écrivains plus véritablement heu- 
reux par leurs ouvrages que par leurs succès. Sans 
être insensible à la gloire, il ne paraît pas l’avoir 
trop recherchée , et d’ailleurs il n’était pas en lui 
d’avoir aucun désir assez vif pour que la priva- 
tion pût devenir une peine. Plein d’une modestie 
vraie , de celle qui n’est pas et ne peut pas être 
l’ignorance de nos avantages, mais la disposition 
à n’en affeaer aucun sur autrui , on ne voit pas 
qu’il ait jamais eu d’ennemis. Et comment en 
aurait-il eu ? Sa simplicité extrême devait calmer 
jusqu’à l’envie. Comme il semblait ne prétendre 
rien , on lui pardonnait de mériter beaucoup. On sait 
que, dans un moment d’effiision , Moliere disait : 
Nos beaux esprits n’effaceront pas le bon homme.>ïl 
obtint les suffrages de l’académie avant Despréaux , 
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^ui obtint av.int lui l’aveu de Louis XIV. La 
postérité, dans la distribution des rangs, a p.iru 
suivre l’avis de l’académie , plutôt que celui du 
monarque, et regarder Lafontaine comme un 
homme d’une espece plus tare que Boileau. Vivant 
dans le sein de l’amitié, assez bien né pour ne 
sentir que la douceur des bienfaits, sans en porter 
jamais le poids , libre de toute Inquiétude , ne 
connaissant ni l’ambition ni l’ennui , incapable 
tl’éprouver le tourment de l’envie, et trop mo- 
déré, trop simple pour être en butte à ses attaques, 
il jouissait de la nature et du plaisir de la peindre , 
du travail et du loisir j il jouissait de ses senti* 
mens, de ses idées et du plaisir de les répandre; 
enfin il était bien avec lui-même, et avait peu 
besoin des autres. Tandis que ses années s’écou- 
laient sans qu’il les comptât, il voyait arriver la 
vieillesse et la mort sans les craindre , comme on 
volt le soir d’un beau jour. Il fut porté dans lô 
même sépulcre qui avait reçu Moliere , comme 
si la destinée qui avait rapproché leur naissance , 
eût voulu réunir leur tombeau. 
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S E C T I O N I I. 

Vtrgur et Senecé. 

Parmi la foule des écrivains qui, nés dans le 
même siecle que Lafontaine , se sont exercés après 
lui dans le genre du conte ( car les autres fabulistes 
sont de ce siecle ) , on n’en peut distinguer que deux , 
Vergier et Senecé. Lamonnoye , Ducerceau, Saint- 
Gilles , Perrault , Desmarêts , etc. sont trop mé- 
diocres- pour avoir un rang. A peine dans les re- 
cueils que cherche à grossir l’indulgence ou l’in- 
térêt des éditeurs, a-r-on pu rassembler un petit 
nombre de pièces plus ou moins passables , et 
toutes sont fort peu de chose pour le fond comme 
pour le style. Vergier mérite une mention. Plu- 
sieurs de ses contes sont plaisamment imaginés , 
et narrés avec agrément et facilité. Le Rossignol » 
le Tonnerre et trois ou quatre autres ont mérité 
d’avoir une place dans la mémoire des amateurs , 
et quoique bien loin de Lafontaine , c’est beau- 
coup d’en avoir une après lui. Au reste , il rend 
hommage à sa supériorité , ainsi que Senecé j mais 
je ne sais pourquoi il se pique de n’être pas son 
imitateur, car on aperçoit assez fréquemment chez 
lui l’envie de prendre le même ton et des traces 
de réminiscence; et c’est alors en effet qu’il a 
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le plus de gaieté. Mais il s’en faut bien qu’il aie 
cet enjouement soutenu, ces tournures à la fois 
piquantes et naïves qui dans Lafontaine réveillenc 
sans cesse le goût du lecteur. La longueur, la mo- 
notonie , le prosaïsme , se font sentir même dans 
ses meilleurs contes. Il se tire assez bien de quel- 
ques détails , et en néglige une foule d’autres j en 
un mot, il n’est pas assez poëte, quoique souvenc 
versificateur aisé et agréable. Le conte admet un 
air de négligence j mais un trop grand nombre de 
vers inutiles ou communs montre la faiblesse. 
Donnons pour exemple un de ses prologues , l’une, 
des parties ou Lafontaine a excellé. 

Il est assez d’amans contens } 

Il n’en est gaere de fi.lelles. 

Cela s’est vu dJns tous les tems , 

Fon fréquenîment chez nous , encor plus chez les belles. 

Cela va bien jusqu’ici : il n’y a rien de trop et c’est 
le ton du genre. La suite se soutient-elle ? 

On ne résiste guere à la tentation 

D'une agréable occasion. 

L’auteur tombe déjà : voilà de la prose et de la 
prose languissante. 

Tromper est en amour chose délicieuse; 

C’est un charmanrragoûc que la variété. 

Mais )e crois voir de 1 infidélité 
Une source plus •vicieuse. 
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Les deux premiers vers sont bien : les deux derniers 
sont mauvais. Le sérieux de cette expression, uni 
source plus vicieuse J sort du genre et gâte tout. 

C’est la mauvaise opinion , . ' 

C’est cette défiance extrême 
Que l'on a de ce que l’on aime. 

Encore une phrase traînan te et prosaïque. 

Pourquoi , dit un amant , par quelle illusion , 

Refuser les faveurs que m’offre la Fortune î 
Pont faire mon devoir î^mais qui m’assurera . 
Qu’en pareil cas ma belle aura 
Ma délicatesse imponune ? 

Cela n’est pas mal fies deux vers suivans retombent 
encore dans un sérieux qui détonne. 

Qui sait même , qui sait si , dans ce même instant. 

Elle ne trahit pas un amoitr si constant 2 i • 

. . » ' 

Ces deux vers pourraient entrer alans une tragédie. 
Ce n’est pas là le style du conte. 

Ainsi, souvent plus qu’autre chose , ‘ • 

Des infid^ités la défiance est cause. 


On doit peu s’assurer sur la foi des sermens. 

Ce ne sont en amours que vains amusemens , 
Ceux du sexe surtout j j’eu parle avec science j 
Et dussé-je en être haï , 

Deux fois mon tendre amour en fit l’expérience. 
Malgré mille sermens mon amour fut trahi , 
Enfin si vous voulez être toujours fidelles. 
Amans; ne quittez point vos belles ; 
Pdles, soyez fo'jjours auprès de vof amans. 
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Ces trois derniers vers marchent bien, 

I auteur ne va pas loin sans broncher. 

Mais une suite dangereuse 
Est attachée à cette extrémité. 

Une suite attachée à une extrémité i platitude et 
impropriété. 

Un peu d’absence anime une flamme aiuouteuse : 

Le dégoût suit de près trop d’assiduité ; 

Et je crains qu’en voulanr fuir l’infidélité , 

On ne rencontre l’inconstance. 

Que faire donc Y Plus on y pense , , - ' 

Plus on se sent embarrassé. 

Le défaut principal de tout ce morceau , indé- 
pendamment des autres , c’est l’uniformité de ‘tour- 
nures. Voyons des idées à peu près semblables dans 
Lafontaine : nous allons trouver là tout ce qui 
manquait ici. 

Le changement de mes réjouit l’Homnie; 

Quand je dis l’homme , entendez qti’en ceci 
La femme doit être comprise aussi j 
Et ne sais pas comme il ne vient de Rome 
Permission de troquer en hymen , 

Non si souvent qu’on en aurait envie , 

Mais tout au moins une fois en sa vicv 
Peut-être un joui noos l'obtiendrons : amen. 
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Ainsi soit-il. Semblable induit en France 
Viendrait fort bien , j en réponds j car nos gens 
Sont grands tro^ueurs. Dieu nous créa changeans. 

Avec quelle légèreté ces vers courent en tout 
sens , et vous mènent d’une idée à une autre ! 
Comme tout est assaisonné d’un sel qui pourtant 
est répandu avec sobriété ! comme il fait tout 
ressortir sans épuiser rien! Voilà comme on conte. 
Au reste, Vergier vaut un peu mieux dans le récit 
que dans les prologues j mais il est si libre, qu’on 
ne peut pas le citer. J’ai dit qu’il prétendait n’êtrç 
point imitateur de Lafontaine : voici comme il 
en parle. 

Sur les traces de Lafontaine 
Je n’ai point prétendu marcher. 

Si par hasard je puis en approcher, 

J'obdendtai cet honneur sans dessein ni sans peine. 

Je ne sais si c'est vanité ; 

Mais je ne veux point de modèle , 

Et mon génie , enfant gâté , 

Ne saurait souAfir de tutelle. 

Lafontaine a fort bien conté ; 

Il s’est acquis une gloire immortelle. 

Qu’on me mette au dessous , qu’on me mette à côté. 

Je ne veux point de parallèle. 

Aussi n’en fera-t-on' point. Ne vouloir point de 
modèles est un peu fier. Des hommes qui yalaienc 
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un peu mieux que Vergier, ont bien voulu en 
reconnaître j et quand on n’en veut point, il faut 
en être un soi-même. 

J’aime beaucoup mieux ces vers adressés à La- 
fontaine lui-même , en réponse à une lettre où le 
hon homme, alors âgé de soixante-dix ans, écrivait 
à Vergier, comment il s’était égaré de trois lieues 
en songeant à une jeune et jolie personne qu’il 
avait vue à la campagne. 

Que vous TOUS trouviez enchanté 
D'une beauté jeune et charmante , 

L'aventure est peu surprenante. 

Quel âge est à couvert des traits de la beauté } 

Ulysse au beau parler , non moins vieux , non moins sage 
Que vous pouvez l’être aujourd'hui. 

Ne SC vit-il pas , malgré lui , 

Arrêté par l'amour sur maittt et maint rivage \ 

Qu'en suivant cet objet dont vous êtes épris 
Sur le choix des chemins vous vous soyez mépris. 
L’accident est encor moins rare. 

£r qui pourrait être surpris 
Lorsque Lafontaine s'égare 2 
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs , 

Mais d'erreurs pleines de sagesse. 

Les plaisirs l'y guident sans cesse 
Par des chemins semés de fleurs. 

Les soins de sa famille ou ceux de sa fortune 
Ne causent jamais son réveil ; 
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Il laisse à son gté le 'oleil 
Quitter l’empire de Neptune, 

Et dort tint (ju'il pl.iît au sommeil. 

Il se leve au matin sans savoir pour quoi faire ^ 

U SC promene , il va sans dessein , sans ohjet , 

Et se couche le soir scn' savoir d ordinaire 
Ce que dans le jour il a fait. 

Il semble que d’écrire à Lafontaine ait porté bon- 
heur à Vergier j car ces vers sont certaiaemenc 
au nombre des plus jolis qu’il ait faits. Les quatre 
derniers peignent notre fabuliste au naturel , et 
celui-ci surtout, 

11 dort tant qu’il plaît au sommeil , 

paraît lui avoir été emprunté. 

Les deux contes qui nous restent de Senecé, 
et qui ont suffi pour lui faire un nom parmi les 
poètes , sont dans nn genre tout difîérenr de celui 
de Lafontaine. Le premier, qui a pour titre la 
Confiance perdue ou le Serpjent mangeur de kaymak, 
est un apologue oriental , assez étendu- pour former 
une espece de petit poème moral. Le sujet du 
second , qui s’appelle Camille ou la Maniéré de filer 
Le parfait amour ^ est tout opposé à ceux que traite 
ordinairement Lafontaine. Chez celui-ci, ce sont 
des femmes qui trompent leurs maris ici c’est; 
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une épouse qui est le modèle de la fidélité. Senecé 
a donc le double métite d’avoir choisi un genre 
nouveau, et d’avoir su plaire dans le conte sans 
blesser en rien les mœurs. Lui-même expose ainsi 
son dessein dans l’exorde de Camille. 

Essayer veux , si mrs forces suffisent, 

A revêtir la sainte honnêteté 

De quelque gtâ^e. Auteurs qui ne médisent , 

N’onr les rieurs souvent de leur côté : 

% 

Voilà le .‘iecle et le train qu’il veut suivre. 

Lit on du mal I c’est jubilation. 

Lit-on du bien ? des mains tombe le livre , 

Qui vous endort comme bd opium. 

Ce n’ek pourtant pas l’effet que produit ici Senecé, 
Son conte de Camille est très-joli. Il écrit avec 
beaucoup d’esprit et d’élégance , malgré quelques 
inégalités. Il connaît les convenances du style , et 
sait adapter son ton au sujet. Mais, c’est' surtout 
dans Je conte du haymak qu’il s’est montré supé- 
rieur. L’ouvrage est semé de traits fort heureux ' 
de vers plèins de sens, de détails poétiquement 
embellis. Il joint la raison à la gaieté , et sa ver- 
sification ferme ne se traîne point sur les traces 
d’autrui. Je me bornerai à citer cette description; 
d’une fontaine que rencontre Mahmoud excédé de 
fiirigue.. 
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Des gazons émaillés l'ornaient tout à l’entour; 

Un plane l'ombrageait par son vaste contour» 

Et les zéphirs au frais , sans agiter l’arêne , 

Luttaient si joliment contre le chaud du jour. 

Qu’au murmure de l’onde et de leur douce haleine » 

Tout semblait dire en ce séjour : 

Ou dormez ou faites l’amour. 

Faire l’amour l Mahmoud n'cn avait nulle envie. 

Quand même il aurait eu de quoi , 

Mais oui bien de dormir^ et plus que de sa vie; 

Aussi tout étendu dormit-il comme un roi. 

Posé le cas qu’un roi dorme mieux qu’un autre homme : 
J’en pense au rebours quant à moi. 

• _ _ _ i 

De pareils traits et cette maniéré de conter rap- 
pellent notre Lafontaine un peu plus que ne fait 
Vergier. Aussi celui-ci a fait tfop de contes , et 
Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas donner 
ce nom aux travaux d’Apollon j le morceau le 
plus considérable qu’il nous ait laissé. Q’est un 
poëme dont le sujet est un récit un peu long de 
tous les maux que le dieu des vers a soufferts , 
si l’on en croit la fable. L’intention de l’auteur 
est de faire voir que les poëtes ne doivent pas 
s’attendre à être heureux , puisque le dieu qui esc 
leur patroii ne l’a jamais été. Rousseau le lyrique 
faisait cas de cet ouvrage , parce qu’il s’attachait 
surtout au mérite de la versification. Celle des 
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travaux d’Apollon offre des morceaux bien tra- > 
valllés , et qui prouvent que Senecé avait étudié 
dans Boileau le mécanisme du versj mais il esc 
pourtant susceptible de beaucoup de reproches , 
même dans cette partie. Sa diction est quelquefois 
pénible et contrainte , et assez souvent un peu 
seche. Il s’en faut bien qu’elle soit d’un goût égal 
et sûr , ni qu’il soutienne le ton noble comme 
celui du conte. D’ailleurs le plan est mal conçu, et 
tout l’ouvrage est assis sur un fondement vicieux. 
Senecé suppose que , dégoûté de la poésie par le 
peu d’encouragemens qu’il reçoit, il est prêt à 
y renoncer , lorsque l’ombre de Maynard lui ap- 
paraît, et pour le disposer à la résignation et à la 
patience , s’offre de lui faire voir que toute l’his- 
toire d’Apollon n’a été qu’un enchaînement de 
malheurs de toute espece. Mais en accordant que 
ce soit là un motif de consolation, Maynard pou- 
vait-il croire que Senecé n’eût pas lu comme lui 
les Métamorphoses d’ Ovide j et ne sût pas les aven- 
tures d’Apollon ? Il parle donc pour parler , il 
raconte pour raconter , il décrit pour décrire : c’est 
un défaut mortel. Si vous voulez mener le*lecteur, 
il faut lui proposer un but j et qui se soucie d’en- 
tendre ce que tout le monde sait? Toute machine 
poétique, toute fiction dans le plus petit ouvrage 
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comme dans le plus grand, doic, pour nous atta- 
cher , être conforme au bon sens et à la vraisem- 
blance. Enfin ce narré, aussi prolixe qu’inutile, des 
fabuleuses disgrâces d’Apollon , est d’une ennuyeuse 
uniformité. Rien ne fait mieux voir combien le 
talent a besoin de se trouver en proportion avec les 
sujets qu’il choisit. 
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CHAPITRE XII.‘ 


De la Poésie pastorale et des différens genres 
de Poésie légère. 

Après avoir traité en détail des objets les pbis 
importans : de l’Epopée , de tous les genres de 
poésie dramatique , de la Fable , de la Satyre , 
de l’Epître morale et, de l’Ode , il nous reste i 
parcourir rapidement les poésies d’un ordre infé- 
rieur, depuis la Pastorale jusqu’à 'la Chanson. 

' 11 ne s’agit' po:nt ici de la pastorale dramatique 
qui nous vint d’Italie en France, au commence- 
ment du siecle dernier. Elle appartient à l’histoire 
de la naissance du théâtre français j et comme il 
n’en a fien conservé, je n’aurai rien à ajouter à 
ce que j’en ai dit en son lieu , si ce n’est lorsque 
j’aurai à parler de quelques pièces de ce genre 
qu’on a faites de nos jours. Le Roman pastoral , 
soit en prose, soit mêlé de prose et de vers , rentre 
dans l’article des romans. Il n’est donc question 
que de VÉglogue et de V Idylle dans le siecle où 
nous nous arrêtons. 

Ces noms génériques dans l’origine , ont été 
particuliérement appliqués à la poésie bucolique 
ou champêtre , depuis que les pièces pastorales de 
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Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les 
titres ài Idylles et A'Églogues. J’ai traité de la nature 
de ces petits poëmes quand ils sont venus à leur 
rang dans la littérature des Anciens. Les Modernes 
y ont eu moins de succès , soit parce que la nature 
n’en avait pas mis le modèle si près d’eux , soit 
parce que les écrivains qui s’y sont exercés , avalent 
moins de talent poétique. Cependant trois de nos 
poètes s’y sont distingués , Ségrals , Deshouliereî 
et Fontenelle. 

» 

Le principal mérite de Ségrals est d’avoir bien 
saisi le caractère et le ton de l’Églogue. Il a du na- 
turel, de la douceur et du sentiment. Imitateur 
fidele, mais faible, de Virgile, il fait comme lui 
rentrer dans ses sujets les images champêtres qui 
leur donnent un air de vérité j mais il ne sait pas 
à beaucoup près les colorier comme lui. Il donne 
à ses bergers le langage qui leur convient j mais 
ce langage manque souvent de cette élégance et 
de cette harmonie qu’il faut allier à la simplicité. 
Boileau citait le commencement de sa première 
églogue , comme ayant bien la tournure propre 
au genre. 

Tyrcis mourait d’amour pour la belle Climene, 

Sans que d’aucun espoir il pût flatter sa peine. 

Ce berger , accablé de son mortel ennui , 

Ne se plaisait qu’aux lieux aussi tristes que lui. 
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Errant à la merci de ses inquiétudes , 

5a douleur l'entraînaic aux noires solitudes ; 

Et des tendres accens de sa mourante voix 
U faisait retentir les rochers et les bois. 

Cette églogue a d’autres morceaux qui ne sont 
pas Indignes de ce commencement , et qui sont 
en général imités des Anciens , de maniéré à ce 
que tout homme qui a lu, puisse recoimaître les 
originaux . 

/ 

En mille et mille lieux de ces rives champêtres , 

J’ai gravé son beau nom sut l’écorce des hêtres. 

Sans qu’on s’en aperçoive , il croîtra chaque jour : 

Hélas ! sans qu’elle y songe, ainsi croît mon amour 

Sous ces feuillages verds , venez , venez m’entendre : 

Si ma chanson vous plaît , je vous la veux apprendre. 
Que n’eût pas fait Iris pour en apprendre autant , 

Iris que j'abandonne , Iris -qui m’aimait tant 1 
Si vous vouliez venir , ô miracle des belles ! 

Je vous enseignerais un nid de tourterelles. 

Je vous les veux donner pour gage de ma foi} 

Car on dit qu'elles sont fidellcs comme moi. 

Climene, il ne faut pas mépriser nos bocages ; 

Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages ; 

Et leurs divines mains , au rivage des eaux , 

' Ont porté la houlette et conduit les troupeaux. 

L’aimable déité qu’on adore à Cythere, 

Du berger Adonis se faisait la bergere. 

Hélene aima Paris , et Pâtis fut berger , 

Et berger , on le vit les déesses juger. 
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Quiconque sait aimer, peut devenir aimable. 

Tel fut toujours d‘ Amour XsL.nkx. irrévçcable. 

Hélas l et pour moi seul change -t-il cette loi î 

Rien n'aime moins que vous : rien n'aime autant que moi. 

Si l’on en excepte quelques vers négligés , et sur- 
tout cette inversion vicieuse et contraire au génie 
de la langue , les déesses juger ^ le reste , traduit en 
partie de Virgile, respire cette sensibilité douce et 
naïve qui convient aux amours des bergers. La se- 
conde églogue , dont le sujet est une querelle de ja- 
lousie suivie d’un raccommodement, s’annonce par 
un récit qui est bien du ton des Muses champêtres. 

Timarette aux rochers racontait ses douleurs , I 

Et le triste Eurylas soupiiait ses malheurs. 

Tous deux (dieux ! que ne peut l'aveugle jalousie ), 

L'un pour l'autre troublés de cette frénésie , 
Abandonnaient leur ame à d'injustes soupçons 
Qu'ils faisaient même entendre en leurs douces chansons. 
Echo les redisait aux nymphes du bocage ; 

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage. 

Tels sont les jeux d'amour , disait-il , et jamais 
Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à la paix. 
Eurylas commença sur sa douce musette : . - ' 

A son chant répondait la belle Timarette. 

Tour-à-tour ils plaignaient leur amoureux souci j 
La Musc'pastorale aime qu'on chante ainsi. 

Ce dernier vers est heureusement traduit de Virgile. 

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage , 
est de Ségrais. C’est un trait excellent , un acces- 
soire 


Digitized by Google 


DE LITTERATURE. 


401 

soire très - bien placé dans un tableau pastoral. 
Ségrals a même quelques peintures vraiment poé- 
tiques, mais en trop petit nombre telle est cette 
comparaison : 

Comme on voit quelquefois , par la Loire en fureur , 

Périr le doux espoir du triste laboureur , 

Lorsqu’elle rompt sa di^ue et roule avec son onde 
Son stérile gravier sur la plaine féconde : 

Ainsi coulent mes jours depuis ton changement j 
Ainsi périt l’espoir qui flattait mon tourment. 

La comparaison n’est pas très-juste dans toutes 
ses parties J mais les vers sont bien tournés. La 
description de l’Aurore a le même mérite. 

Qu’en ses plus beaux habits l’Aurore au teint vermeil , 
Annonce à l’Univers le retour du soleil , 

Et que devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de l’Orient les portes éclatantes , 

Depuis que ma bergere a quitté ces beaux lieux , 

Le ciel n’a plus ni jour ni clarté pour mes yeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve 
des morceaux de sentiment. 

Enfant , maître des dieux , qui d’une aile légère 
Tant de fois en un jour voles vers ma bergere, 

Dis-lui combien loin d’elle on souffre de tourment; 

Va , dis-lui mon retour ; puis reviens promptement 
Cours de lïttér. Tome Kl. ' C c 


COURS 


401 

( Si pourtant on le peut ijuand on s’éloigne d'elle ) 

M'apprendre comme elle a reçu cette nouvelle. 

O dieux l que de plaisir , si, quand j’arriverai , 

Elle me voit plus tôt que je ne la verrai , 

Et du haut du coteau qui découvre ma rou:e , 

En s’écriant : C’est lui , c’est lui-même sans doute ! 

Pour dèseendre à la live elle ne fait qu’un pas , 

Vient jusqu’à moi peut-être , et me tendant les bras , 

M’accorde un doux baiser de sa bouche adorable , e;c. 

Inutiles pensers ou peut-être mensonges 1 

Qu'un amant sans dormir se forme bien des songes ! 

Qui ne sait que tout change en l’empire amoureux î 
Eh ! qui peut être absent et s’estimer heureux î 

O les discours charmans ! ô les divines choses 
Qu’un jour disait Amire en la saison des roses ! 

Doux zéphirs qui régniez alors dans ces beaux lieux , 

N’en portâtes-vous rien à l’oreille des dieux î 

En la saison des roses est un rapprochement très- 
agréable. C’est un mélange bien doux que le sou- • i 

venir des roses et celui d’une conversation amou- 
reuse. 

, Puis reviens promptement 

(Si pourtant on le peut quand on s’éloigne d’elle) 

est une idée assez fine , mais où il n’y a pas plus 
d’esprit que l’amour n’en peut donner. 

Rien n’est plus connu que les vers charmans de 
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Virgile sur GaJatée : Ségrals les a rendus assez 
naturellement , quoiqu’avec moins de précision. 

Airynte d'un regard m'attaque quelquefois , 

Et la folâtre après se sauve dans les bois. 

Elle passe et s’enfuit , et cependant la belle 
Veut toujours être vue et qu’on coure après elle. 

La folâtre rend très-bien le mot latin lasciva, 
Ségrals a mis un regard au lieu d’une pomme : 
c’est une autre espece d’agacerie : il n’a pas osé 
exprimer en vers une bergere qui jette une pomme 
à son amant , ce qui en effet n’était pas aisé. Il a 
développé aussi l’idée de Virgile, qui dit seulement : 
Elle s’enfuit et veut qu’on la voie. Ségrais ajoute , 
et qu’on coure après elle. Cet hémistiche n’est pas 
très-harmonieux , et quoiqu’il ait de la vérité , il 
me semble que la réticence de Virgile n’en a pas 
moins, et a plus de finesse. Elle veut qu’on la voie 
en dit assez pour l’amour. 

Amynte , tu me fuis, et tu me fuis , volage , 

Comme le faon peureux de la biche sauvage , 

Qui va cherchant sa mere aux rochers écartés, 

Y craint du doux zéphir les trembles agités : 

Le moindre oiseau l’étonne j il a peur de son ombre ; 

Il a peur de lui-même et de la forêt sombre. 

Ces vers sont parfaits, et surtout le dernier , donc 
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l’expression simple et vraie tient surtout à l’épithete 
^ de sombre , placée à la fin du vers. 

Ces endroits et plusieurs autres^ prouvent que 
Ségtais n’était pas un poète bucolique à mépriser. 
Il faut songer qu’il écrivait avant les maîtres de 
la poésie française , et n’ayant encore d’autres 
modèles que Malherbe et Racan j c’est ce qui 
rend plus excusable les fautes de sa versification, 
souvent lâche et traînante , et qui n’est pas même 
exempte de ces constructions forcées , de ces lati- 
nismes , enfin de ces restes de la rouille gothique , 
qui ne disparut entièrement que dans les vers de 
* Despréaux. On lui a reproché tout récemment 
d’avoir Içué Ségrais dans l'Art poétique , au pré- 
judice de madame Deshoulieres , dont il ne parle 
pas. Ce reproche est mal fondé de toute maniéré. 
D’abord, Boileau n’a point nommé Ségrais comme 
un modèle , comme un classique , puisqu’à l’article 
de l’Eglogue et de l’Idylle , il n’en fait aucune 
mention , et ne propose à imiter que Théocrite 
et Virgile. C’est à la fin dè son poème , lorsqu’il 
exhorte les poètes de différens genres à célébrer 
le nom de Louis XIV , c’est alors qu’il dit seu- 

•ik 

lement : 

Que Ségrais dans l’églogue en charme les forêts. 

Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre ? 
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Ce ne pouvait être madame Deshoulieres , dont 
les Idylles ne parurent que long-tems après ; et 
d’ailleurs Ségrais a plus de talent poétique que 
madame Deshoulieres , quoique celle-ci , qui écri- 
vait trente a.ns plus tard, ait une diction plus pure. 
Ses vers sont aisés, mais extrêmement prosaYqhes. 
Ce qui couvre un peu ce défaut dans ses Idylles , 
c’est qu’elles sont en vers mêlés j et si l’on a re- 
tenu quelques endroits de ses pièces, quand il n’y 
a plus guere que les gens de lettres qui connais- 
sent Ségrais , c’est que la poésie purement buco- 
lique est passée de mode , et que les Idylles de 
Deshoulieres ne sont que des liioralités adressées 
aux fleurs , aux ruisseaux , aux moutons , dans les- 
quelles il y en a quelques - unes exprimées d’une 
maniéré à la fols ingénieuse et naturelle. Elle avait 
plus d’esprit que de talent, et plus "d’agrément que 
de naïveté , quoique Gresset t’àlt ' appelée assez 
improprement la naïve Deshoulieres. C’est l’esprit 
qui domine dans ses productions, qui sont en gé- 
néral faibles et monotones j et je ne parle que des 
meilleures , de ses Idylles et de ses Stances morales } 
car il y a long-tems qu’on ne Ut plus la longue cor- 
respondance de ses chats et de scs chiens, qui rem- 
plit un tiers de ses œuvres, ni ses Ballades , ni scs 
Epures , ni ses Chansons , ni ses Odes : ses . Idylles 
même ont un plan trop uniforme. S’adresse-t-clle 

Ce 5 


Digiti/cc. bÿ Google 


405 cours 

aux moutons , aux oiseaux , aux fleurs , aux ruis- i 

seaux , c’est toujours pour envier leur bonheur et 
comparer leur sort au notre. Non-seulement cette 
espece de rapprochement trop répété devient un 
lieu commun , mais même il manque quelquefois • 

de vérité. Est-ce la peine de dire aux fleurs ? ' 

Jonquilles, tubéieuses, 

Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses; 

Les médisans ni les jaloux 
Ne gênent point l’innocente tendresse 
Que le printems fait naître entre Zéphir et vous. 

, l 

On ne sait pas trop comment les fleurs vivent 
heureuses , mais on sait trop que la médisance et la 
jalousie ne les gênent point. La poésie , qui anime 
tout , peut parler métaphoriquement des amours 
du Zéphir et des fleurs : la faWe , qui donne un lanr 
gage à tous les êtres , peut faire parler une rose j 
mais je doute qu’une idylle morale , la plus inor 
deste de toutes les poésies , puisse être entièrement 
fondée sur le parallèle abusif du sort des fleurs et 
du nôtre ; je doute qu’on puisse leur dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertunie à vos plus doux plaisirs. 

Que pour d’autres que vous il pousse des soupirs, 

Que loin de vous il folâtre sans cesse , 

Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse 
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Qui dëvorc les tendres coeurs , 

Lorsque plein d'une ardeur extrême. 

On voit l'ingrat objet qu'on aime. 

Manquer d'empressement ou s’engager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il y a 
même ici une sorte d’inconséquence. Si l’on suppose 
que les fleurs puissent être amoureuses, pourquoi , 
dans cette fiction donnée , ne seraient - elles pas 
jalouses ? Une fable allégorique où l’on représente- 
rait la Rose se plaignant de l’inconstance deZéphlr, 
manquerait-elle de vraisemblance? Enfin, pourquoi 
employer une trentaine de vers à entretenir les fleurs 
de la nécessiré de mourir , attachée à la condition 
humaine? 

Plus heureuses que nous , vous mourex pour renaître. 
Tristes réflexions , inutiles souhaits 1 

Quand une fois nous cessons d'être , 

Aimables fleuts , c'est pour jamais. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi 
ajouter : 

Un redoutable instant nous détruit sans réserve ; 

On ne voit au-delà qu'un obscur avenir. 

A peine de nos noms un léger souvenir 
Parmi les hommes se conserve. 

Ce 
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Nous entrons pour toujours dans un profond repos 
D’où nous a tirés k nature. 

Dans cette affreuse nuit qui confond les héros 
Avec le lâche et le parjure , 

Et dont les fiers Destins , par de cruelles lois , 

Ne laissent sortir qu’une fois. 

Qu’importe aux fleurs que le lâche sent confondu 
avec le héros ? On ne voit pas même l’à-propos 
de ces lieux communs si usés , et qu’on peut 
adresser à tout autre objet qu’aux jonquilles. 


Mais hélas ! pour vouloir revivre , 

La vie est-elle un bien si doux i 
Quand nous l’aimons tant , Songeons-nous , 
De combien de chagrins sa perte nous délivre ! 

Elle n’est qu’un amas de craintes , de douleurs , 

De travaux , de soins et de peines. 

Pour qui connaît les miseres humaines , 

Mourir n’est pas le plus grand des malheurs. 

Cependant , agréables fleurs , 

Par des liens honteux attachés à la vie , 

Elle fait seule tous nos soins , 

Et nous ne vous portons envie 
Que par où nous devons vous envier le moins. 


On n’aperçoit ni le but ni le mérite de ces 
réflexions si communes , en vers si flasques et si 
rampans. Il n’y a de bon dans cette idylle , que le 
commencement : 
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Que votre ^clat est peu durable , 

Charmantes fleurs , honneur de nos jardins ! 

Souvent un jour commence et finit vos destins , 

Et le sort le plus favorable 

Ne vous laisse briller que deux ou trois matins. 

L’idylle du Ruisseau, quoiqu'un peu plus sou- 
tenue par la diction , n’est pas moins défectueuse 
dans le choix et le rapport des idées. 

Vous vous abandonnez sans remords , sans terreur 
A votre pente naturelle. 

Toint de loi parmi vous ne la rend ctiminelle. 

Point de loi ne la rend n’est nullement français. 
Mais d’ailleurs , je ne comprends pas qu’on dise 
à un ruisseau , qu’il n’a ni remords ni terreur. 

La vieillesse chez vous n’a rien qui fasse horreur. 

Qu’est-ce que la vieillesse d’un ruisseau ? 

Mille et mille poissons dans votre sein nourris , 

Ne vous attirent point de chagrins , de mépris. 

Vraiment , je le crois bien. Ces vers, dont il est 
assez difficile de deviner l’application , portent-ils 
sur le contraste implicite de la maternité , qui , 
avec le tems , détruit dans les femmes la beauté 
qu’elle a d’abord rendue plus intéressante ? Mais 
ce contraste n’est-il pas excessivement forcé ? 

Avec tant de bonheur d’où vient votre murmure ? 
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Passons /é bonheur Aq% ruisseaux , que je n’entends 
pas plus que celui des fleurs : n’est-ce pas trop jouer 
sur le mot de murmure ? Ce mot , pris dans le sens 
moral, peut-il s’appliquer à un ruisseau ? Toutes les 
idées de la poésie pastorale doivent être simples 
et naturelles, et l’on ne trouvera dans les Anciens 
qui s’y sont exercés , aucun exemple de cette re- 
cherche. 

De tant de passions que nourrit notre coeur , 
j4pprenei qu'il n’en est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu’un ruisseau apprenne cela ? 
Sont-ce les passions que nourrit notre coeur ^ que 
l’auteur oppose aux poissons nourris dans les eaux ? 
En ce cas , l’opposition des poissons aux passions 
ne vaut pas mieux que celle des poissons aux 
enfans. L’imagination se prête davantage à la 
comparaison qui suit : 

Il n’est point parmi vous tic ruisseaux infidèles. 

Lorsque les ordres absolus 
De l’Etre indépendant qui gouverne le Monde , 

Font qu’un autre ruisseau se mêle avec votre onde , 
Quand vous êtes unis, vous ne voits quittez plus. 

A ce que vous voulez jamais il ne s’oppose ; 

Dans votre sein il cherche à s’abîmer j 
tVous et lui, jusqu’à la mer. 

Vous n'ètes qu’une même chose. 
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Ces vers sont trop peu différens de la prose , 
mais il y a do l’intérêt dans la pensée. En voici 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Ruisseau , ce n’est plus que chez vous 
Qu’on trouve encor de la franchise. 

On y voit la laideur ou la beauté qu’en nous 
La bizarre nature a mise. 

Aucun défaut ne s’y déguise : 

Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous. 

Ce dernier vers est très-joli , et la fin de la 
piece se rapporte très-bien au commencemenr. 
L’auteur a dit : 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort. 

D’un cours précipité nous allons l'un et l’autre. 

Vous à la mer, nous à la mort. 

Elle dit en finissant : 

Courez , ruisseaux , courez , fuyez-nous , reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez. 
Tandis que pour remplir la dure destinée 
Où nous sommes assujettis , 

Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée, “ / 

Dans le sein du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connection d’idées relatives devrait se 
faire sentir dans toute la piece , puisqu’elle en est 
le fondement. C’est un des avantages de l’idylle 
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des Oiseaux er de celle des Moutons j les deux 

meilleures de l’aureur. Celle-ci a plus de douceur 

ec de grâce j l’autre a peur-êfre un peu -plus de 

poésie. 

r 

L'air n’est plus obscurci par des brouillards ép tis. 

Les pre's font éclater les couleurs les plus vives , 

Et dans leurs humides palais 
L’hiver ne retient plus les Naïades captives. 

Les bergers accordant leur musette à leur voix , 

D’un pied léger foulent 1 herbe naissante. 

Mille et mille oiseaux à la fois , 

Ranimant leur voix languissante , 

Réveillent les Echos endormis dans ces bois. 

Où brillaient les glaçons, on voit naître des roses. 

Quel dieu chasse l'horreur tjui régnait dans- ces lieux î 
Quel dieu les embellit 3 le plus petit des dieux 
Fait seul tant de métamorphoses. 

Il fournit au printems tout ce qu’il a d’appas. 

Si l’Amour ne s’en mêlait pas , 

On verrait P ;rir toutes choses. -, 

Il est l’ame de l'Univers : ■ ^ . 

Comme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos champs par une rude guerre , 

D’un cœur indifférent il bannit les froideurs : 
L’indilïérence est pour les cœurs 
Ce'que l'hiver esc pour la terre. , 

Cette description du priutems esc ce que m.a- 
dame DeshouUeres a écrit de plus poétique , ec 
la poésie n’a que le degré de force qui convient 
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à l’idylle. Les réflexions sont analogues au genre, 
et le reste de la pièce est du même ton. Celle des 
Moutons est encore supérieure , puisqu’elle a un 
charme qui l’a gravée dans la mémoire des ama- 
teurs. C’est là son plus grand éloge , et il me 
dispense d’en dire davantage. Il faut joindre à 
ces deux jolies Idylles celle de V Hiver j qui , sans 
les valoir , est pourtant au nombre des bonnes 
pièces de l’auteur. Mais celles du Tombeau et de la 
Solitude J qui ne sont que des moralités vagues , 
ne peuvent leur être comparées , ni pour les pensées 
ni pour le style. On peut les joindre aux Fleurs et 
au Ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous restent 
de madame Deshoulieres , il y en a trois qui sont 
des titres pour sa mémoire. Il me semble qu’on 
peut y ajouter une églogue qu’on est surpris de ne 
pas trouver dans le choix qu’ont fait des poésies de 
Deshoulieres les éditeurs des Annales poétiques. 

La terre fatiguée , impuissante , inutile , 

Préparait à l’hiver un triomphe facile. 

Le soleil sans éclat précipitant son cours , 

Rendait déjà les nuits plus longues que les jours ; 

Quand la bergere Iris de mille appas ornée , 

Et malgré tant d’appas amante infortunée , 

Regardant les buissons à demi-dépouillés ; 

Vous que mes pleurs , dit-elle , ont tant de fois mouillés , 
De l’automne en courroux ressentez les outrages. 

Tombez, feuilles , tombez, vous dont les noirs ombrages. 
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Des plaisirs de Tyicis faisaient la sûreté , 

Et payez le chagrin que vous m’avez coû é. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie , 

C’esr ici qu’à l’amour je me suis asservie. 

Ici j’ai vu l'ingrat qui me tient sous ses lois ; 

Ici j’ai soupiré pour la première fois. 

Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses , 
Il appelait son chien , l’accablait de caresses. 

Du désordre où j’étais , loin de se prévaloir , 

Le cruel ne vit rien ou ne voulut rien voir. 

Il loua mes moutons , mon habit , ma houlette ; 

Il m’offrit de chanter un air sur sa musette. 

Il voulut m’enseigner quelle herbe va paissant , 
Pour reprendre sa force , un troupeau languissant 5 
Ce que fait le soleil des vapeurs qu’il attire. 
N’avait-il tien , hélas 1 de plus doux à me dire î 


Ces vers ont , si je ne me trompe , tous les 
caractères du style bucolique , la naïveté des sen- 
timens , la douceur de la diction et le choix des 
détails analogues. La suite y répond , malgré quel- 
ques feutes j et de cette églogue , des trois idylles 
que j’ai préférées aux autres , et des vers adressés 
à ses enfans , da/is ces prés fleuris , je composerais 
la couronne poétique et pastorale de madame Des- 
houlieres. 

Dans ses autres poésies , on peut distinguer les 
vers à M. Gaze pour sa fête : On dit que je ne suis 
pas bête ; le rondeau qui commence par ces mots , 
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Entre deux draps j et quelques-unes de ses stances 
morales j celles-ci , par exemple. 

Les plaisirs sont amers d'ubord qu’on en abuse. 

Il est brn de jouer un peu ; 

Mais il faut seu'ement que le jeu nous amuse. 

Un joueur, d'un commun aveu. 

N’a tien d’humain que l'apparence 5 
Et d'ailleurs , il n’est pas si facile qu’on pense , 

D'être fort honnête homme et de jouer gros jeu. 

Le désir de gagner qui nuit et jour occupe , 

Est un dangereux aiguillon. 

Souvent , quoique l’esprit , quoique le coeur soit bon , 

On commence par être dupe , 

On finit pat être fripon. 

Quel poison pour l’esprit sont les fausses louanges? 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours 1 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 
En des égarem'ens étranges. 

L’amour-propre esc , hélas ! le plus sot des amours } 
Cependant des erreurs il esc la plus commune. 

Quelque puissant qu’on soir en richesse , en crédit , 
Quelque mauvais succès qu’ait tout ce qu’on écrit , 

Nul n’est content de sa fortune 
Ni mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de chacune de ces stances 
ont ce mérite d’une vérité frappante , exprimée 
avec une précision ingénieuse , qui fait les pro- 
verbes des hommes instruits. 

Qn a reproché avec raison àFontenelle , d’avoir 


bigitized by Google 


COURS 


dans ses églogues trop peu de cette simplicité qui 
sied aux amours champêtres , et de cette élégance 
que le talent poétique sait unir à la simplicité. 
On voudrait qu’il mît à mieux faire scs vers tout 
le soin qu’il emploie à donner de l’esprit à ses 
bergers ; qu’il songeât plus à flatter l’oreille par 
des sons gracieux , et moins à nous éblouir de la 
finesse de ses pensées. Ses bergers en savent trop 
en amour, et il en sait trop peu en poésie. On 
est également blessé , et du prosaïsme de ses vers, 
et du rafinement de ses idées. 

Moi qui fus toujours rigoureuse , 

Je ne l’étais presque plus que par art , 

Qu'afin de redoubler son ardeur amoureuse. 

Puisqu'il m’a dû quitter , ciel ! que je suis heureuse 
Qu’il ne m’ait pas quittée un peu plus tard. 

. Encore quelques soins , il n’était plus possible 
Que mon coeur ne se rendît pas. 

J’en eusse été touchée , et maintenant, hélas 1 
Ce cœur regretterait d’aveir été sensible. 

J’éprouverais mille chagrins jalou*. 

Quel péril j’ai couru ! cependant , abusée 
Par des commencemens trop doux , 

Je ne soupçonnais pas que j‘y fusse exposée. 

Je tremble encore en songeant aujourd'hui 
Que j’ai pensé dire à Mirtile 
La chanson que je fis pour lui , 

Quoiqu’à faire des vers je ne sois pas habile. 

La crainte que j’avais qu’elle ne fût pas bien , etc. . 

Sont- 
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Sont-ce là des vers ou de la prose rimée ? C’est le 
cas de se rappeler la plaisanterie de V oltaire , à qui 
Fontenelle reprochait d’avoir mis trop de poésie 
dans son Œdipe : cela se peut bien j et pour m’en 
corriger j je vais relire vos pastorales. 

De la voix de Daphné que U doux son me touche ! 

Je ne peux plus soutFrir les hôtes de ces bois. 

On sent aller au coeut ce qui sort de sa bouche. , 

O dieux ! et j’entendrais, j’aime , de cette voix 1 

On ne peut guere parler de tendresse en plus 
mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le doux 
son me touche j pour exprimer la douceur de la 
voix ! cette étrange expression , ce qui sort de sa 
bouche J pour dire ses paroles ! cette chute si plate 
à la fin d’un vers passionné , de cette voix ! les hôtes 
de ces bois j quand il faut spécifier le chant des 
oiseaux ! que de fautes en quatre vers ! 

J’aimais et j’ai parlé : mes hommages , mes soins 
Paraissent plaire assez : moi-même, je (lais moins. 

Elle n’aime de moi que cette ardeur parfaite , 

Qu’à quelque autre en secret peut-être elle souhaite. 
Qu’al-je dit ? quel soupçon ? puisse-t-il l’offenser l 
Mais de mon ame au moins tâchons à le chasser. 

Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre $ - 
Mais hélas 1 pour son cœur elle n’a rien à craindre. 
jSa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouble qu’elle cause et ne peut partager. 

Cours de Uttér. Tome VL Dd 
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On ftccliit les rij^ueiirs , on désarme la haine ; 

Mais comment surmonter la douceur iahumaine î 

Tout cela n'est-il pas beaucoup trop subtil pour 
des amans de village ? Adraste veut convaincre 
Hylas que Climene aime Ligdamis. 

Nous étions l'autre jour , sous l’orme de Siiene , ‘ 

Une assez grosse troupe où se trouva Climene. 

^ On loua Ligdamis , chacun en dit du bien ; 

Prends bien garde, berger : seule, elle n'en dit rien. 

Dès que d'un tel discours on eut fait t ouverture , , 

Elle se détouim , rajustant sa coëffure , 

Où je ne voyais rien qui fut a rajuster , ^ 

Et feignit' cependant de ne pas écouter. 

I Une soubrette de comédie ne penserait pas plus 
finement , et s’exprimerait en vers pdus soignés. 

Hylas répond ,;e me rends, Adraste reprend avec 

ironie : . 

' I 

Je remporte une gtanùe victoire 1 
Une belle est sensible , et tu veux bien le croire. 

Ce langage est plutôt d’un petit maître que d un 
berger : les vrais bergers ne parlent pas si légère- 
ment des belles. Il est vrai que les bergeres de 
Fontenelle sont quelquefois un peu coquettes , et il 
faut bien quelles le soient , puisque leurs amans 
sont ‘si habiles. "Florise donne à Silvie des leçdos 
de la coquetterie la plus savante ’ 

♦ 

i 
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J'évite de n'avoir qu'une même conduite. ^ 

Mes faveurs pour Th.raire cnc un air inégal. 

Je le prends à danser 'deux ou trois fois de suite; 

îJlais après je prends son rivul. • • 

De ces défauts, qui dominent trop dans leséglo- 
gues de Fontenelle , il ne s’ensuit pas qu’elles ne 
méritent aucune estime. Plusieurs se Usent avec 
plaisir , particuliérement la première,. la neuvième 

et la dixième.* Dans les autres , il a une délicatesse 

• 

spirituelle qui peut plaire , pourvu qu’on oublie 
que la scene est au village , et qu’on fasse souvent 
grâces à la versiUcation. Mais dans les trois que 
je cite , il nous ramene de tems en tems à un ton 
plus vrai , et saisit dans l’amour^ des nuances qui 
ne s’élçlgnent point des couleurs locales. Alcandre, 
dont la maîtresse est absente pendant qu’on célé- 
bré une fête au hameau s’exprime ainsi , seul et 
a 1 écart. 

t 

Quels jours ! quelle tristesse 1 et l’on songe à des fîtes ! 
On danse ci ce hameau ! q .e je me tiens heureux 
D'être ici solitaire , éloigné de ces jeux ! • 

Et qu’y ferais-jc ? quoi ! je pourrais voir Doride , 

. De louanges toujours et de douceurs avide. 

Et Midonte , qui croie qu’Iris ne la vau: pas. 

Et Stelle , qui jamais n'a loué ses appas , 

Y briller en sa place , y triompher de jjoie 1 
Goûtez bien le bonheur que le sort vous envoie , 

D.a 1- 
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Bergeres , jouissez de mille vœux offerts : 

Dans l’absence d’iris les momens vous sont chers. 

Qu’elle eût orné ces jeux 1 que d‘‘ÿeux tournés sur elle ! 

Et qu’on m’eût rendu fier en la trouvant si belle! 

Elle eût mis cet habit qu’elle-même a filé , 

Chef-d'œuvre de ses doigts qu’on n’a point égalé. 

Souvent à cet ouvrage un peu trop attachée , 

11 semblait de mon chant qu’elle fût moins touchée. 

11 est vrai cependant que pour mieux m’écouter, 

I.a belle quelquefois voulait bien le quitter. 

Elle aurait mii en nœuds sa longue chevelure ; 

La jonquille à ces nœuds éût servi de parure. 

Elle est jaune , Iris brune, et sans doute l’emploi 
De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 

Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre 
Le moment d’un regard mystérieux et tendre 
Qu’avec un air timide elle m’eût adressé , ' 

Et de tous mes tourmens j’étais récompensé. 

Peut-être qu’à l’écart si je l’eusse trouvée. 

D’une troupe jalouse un peu moins observée ,’ 

Elle m’eût en fuyant dit quelques mots tout bas , 

Avec sa douce voix et son doux embarras , etc. 

Ces deux derniers vers sont d’une ingénuité 
amoureuse, et tout ce morceau respire la tendresse 
pasrorale. Mais cette églogue , qui ne contient que 
les plaintes d’Alcandre sur son absence , finit un peu 
froidement ^ et peut-être eût-il fallu quelque in- 
cident qui la terminât J car il faut toujours une 
espece d’action dans toute poésie qui se rapproche 
de la forme dramatique. . 


f 
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Llsidas dans la seconde églogue , parle de l’in- 
différente Silvanire. 

Souvent contre l'amour, même contre sa mere , 

Contre i" aimahU trouve adorée en Çythtrc , 

Elle tint des discours ofFensans et hardis j 
Je serais bien fâché de les avoir redits. 

Ce dernier vers est un de ces traits propres â 
l’églogue : on les compte chez Fontenelle. Dans 
la derniere , qui est la plus jolie après celle d’/î- 
mene ylns dit à son amant,' en lui parlant de deux 
bergeres qu’elle soupçonne d’infidélité : 

Croyez-vous que pour être et fidelle et sincere , 

On en trouve toujours autant dans sa bergere î 
Damon y gagnerait : nous sommes tous témoins ' 

Combien à Tiniaretce il a rendu de soins. 

L’autre jour cependant elle vint par^ derrière , 

Au fier et beau Thamire ôter sa pannetiere. 

Damon était présent : elle ne lui dit rien. 

Pour moi , de leurs amours , je n’augurai pas bien. 

Ces tours-là ne se font qu'au berger que l'on aime.; 

Vous vous plaindriez bien si j’en usais de même. 

On croit que Lisidor a lieu d’être content ; 

J’ai vu pourtant Alphise , elle qui l’aime tant, 

A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en trtsSe. - . ' 
La belle avait un air de langueur , de paresse. 

I 

Au contraire Daphnis , d'un air vif, animé , 

S’acquittait d’un emploi dont il était charmé. ’ 

.Alphise en ce moment rougit d’être surprise , 

Et je rougis aussi d’avoir surpris Alphise. 

Dd 5 
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,11 y a bien ici quelque finesse; mais pas trop, 
même pour une bergere : il n’y en a que ce que 
l’amour apprend à tour le monde. Si Fonrenelle 
n’allait jamais au-delà , il n’y aurait rien à lui dire, 
si ce n’est que dans ce cas même , il ne faut pas que 
des églogues roulent toutes sur des sujets de galan- 
terie : il en résulte une couleur trop uniforme , ec 
c’est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes , a 
pour titre , Ismene. On a retenu le refrain des cou- 
plets qui la partagent ; 

Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereox. 

Et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne 
manque pas d’élégânce , et l’idée en est ingénieuse. 
Il est vrai qu’elle forme une espece de scene adroi- 
tement conduite , et qui pourrait se passer â la 
ville , peut - être mieux qu’au village ; mais les 
détails se rapprochent assez du ton pastoral. Elle 
n’est pas longue , et aujourd’hui les églogues sont 
si peu lues ; qu’on me pardonnera , je crois , de la 
rapporter. 

Sur la fin d'un beau jour , au bord d'une fontaine , 

Corilas sans témoins entretenait Ismene. 

Elle aimait en secret , ec souvent Corilas 

Se plaignait des rigueurs tju’on ne lui mart^uait pas. 
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Soyiz content de moi , lui disait la bergeie ; , , . . 

Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. 
J’aime avec passion les airs que vous cliancez ; 

J'aime à garder les fleurs que vous me présentez. 

Si vous- avez écrit mon nom sur quelque hêtre,’ ' ‘ 

Aux traits de votre main j’aime à vous reconnaître. 
Pourriez-vous tien encor ne pas vous croire heureux. 

Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereux.* 

,1 • » ^ ■ 

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre 
Que ne serait l’amour que vous pourriez prétendre. 

Nous passerons les jours dans nos doux entretiens , 

Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 

Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices. 
Vous aurez de ces fleurs donc je fais mes délices. 

Notre amitié peut-être aura l’air amoureux ; 

Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereux. 

Dieux ! disait le berger, quelle est ma récompense ? 
Vù^is ne me marquerez aucune préférence. • , '» 
Avtc cette amitié dont vous flattez mes maux,' 

Vous vous plairez encore au chant de mes- rivaux. > * 

Je ne connais que trop votre humeur complaisante 
V’ous aurez avec eux la douceur qui m’enchante, 
lit ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs. 

Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 

Ah ! plutôt mille fois Non , non , répondait-elle , 

Jsmene à vos yeux seuls voudra paraître belle, , ^ . w 
Ces légers agrémens que vous m’avez trouvés , ^ , 

Ces obügeans souris vous seront réservés. 

Je n’écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d’Ismeue. 

. D d 4 
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Vous ser« satisfait de mes rigueurs pour eux. 

Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

£h bien l reprenaic^il , ce sera mon partage , 

D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 
Vous savex que leurs cœurs vous sont moins assurés. 
Moins acquis que le mien , et vous me préférez , 
Toute autre l'aurait fait j mais enfin dans l'absence. 
Vous n'aurez de me voir aucune impatience. 

Tout vous pourra fournir un assez doux emploi , 

Et vous trouverez bien la fin des jours sans moi. 

Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut-être. 
Dit-elle tendrement , de ne me pas connaître. 
Croyez-moi, Corilas, je. n'ai pas le bonheur 
De regretter si peu ce quüflatte mon cœur. 

Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite ; 

Et qui ne s'aperçut que j’étais inquiété ? 

La jalouse Doris , pour me le reprocher, ' 
Paçini trente pasteurs vint exprès me chercher. . > 
Que j’en sentis contre elle une vive colere ! 

On vous l'a raconté : n’en faites point mystère. 

Je sais combien l’absence est un tems rigoureux. 

Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereux. 

Qu’aurait dit davantage une bergere amante î 
Le mot d’amour manquait : Ismene était contente. 

peine le berger en espérait-il tant 5 
Mais sans le mot d’amoor, il n’était pas content. 
Enfin pour obtenir ce mot qu’on lui refuse, 

11 songe à se servir d’une innocente ruse. 

Il faut vous obéir , Ismene , et dès ce jour . 

Dit-il ea soupirant , ne parler plus d’amour. 
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Puisqu’à votre repos l’amitié ne peut nuire , 

A la simple amitié mon cœur va se réduire. 

Mais la jeune Doris , vous n’en sauriez douter , 

Si j’étais son amant , voudrait bien m'écouter. 

Ses yeux m’ont dit cent fois : Corilas , quitte Ismene , 
Viens ici , Corilas , qu’un doux espoir t’amene. 

Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement : 
J'aimais Ismene alors comme un fidele amant. 

Maintenant cet amour que votre cœur rejette , 

Ces soins trop empressés , cette ardeur inquicttc , 

Je les porte à Doris , et je garde pour vous 
Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux. 

Vous ne me dites rien î Ismene , à ce langage , 
Demeurait interdite et changeait de visage. 

Peut cacher sa rougeur , clic voulut en vain 
Se servir avec art d’un voile ou de sa main. 

Elle n'empêcha point son trouble de paraître. 

Et quels charmes alors le berger vit-il naître 2 
Corilas , lui dit-elle en détournant les yeux , 

Nous devions fiiir l’amour , et c'eût été le mieux. ' 
Mais puisque l’amitié vous paraît trop paisible. 

Qu'à moins que d'être amant vous êtes insensible. 

Que la fidélité n’est chez vous qu’à ce prix. 

Je m’expose à l’amour , et n’aimez point Doris. 

Parmi les poésies mêlées de Foiitenelle , qui 
sont presque toutes mauvaises , on trouve trois 
pièces qui méritent d’être conservées , /e Portrait 
de Clarice 3 le Sonnet de Daphné 3 et cet -Apologue 
de l’Amour et de l’Honneur 3 qui peut-être est la plus 
ingénieuse de ses pièces détachées. 
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Dans l’âge d’or que l’on nous vante tant. 

Où l’on aimait sans lois et sans contrainte , . 

On croit qu’Amour eut un régné éclatant. 

C’ert une erreur : il fut si peu content , . 

Qu’à Jupiier il porta cette plainte : 

J’ai des sujets, mais ils sont trop soumis. 

Dit-il ; je régné , et je n’ai point de gloire. 

J’aimerais mieux dompter des ennemis. 

Je ne veux plus d’Empire sans victoire. 

' A ce discours Jupin rêve et produit 

L’austete honneur , épouvantail des belles , 

Rival d’Amour , et chef de ses rebelles , 

Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. 

L’enfent mutin le considéré en face , . . 

De près, de loin , et puis faisant un saut , 

Pere des dieux , dit-il , je te rends grâce ; 

Tu m’as fait là le monstre qu’il me faut. 

J’ai rapporté ailleurs le Sonnet de Daphné : voici 
le Portrait de Clarice, 

J’espete que Vénus ne s’en fâchera pas : 

Assez peu de beautés m’ont paru redoutables. 

Je ne suis pas des plus aimables, ^ v 

Mais je suis des plus délicats. 

' J’étais dans l’âge où régné la tendresse , 

Et mon cceut n’était point touché. 

Quelle honte 1 il fallait justifier sans cesse 
. Ce caur oisif qui m’ était reprcché. 

Je disais quelquefois : Qu’on me trouve un visage 
Par la simple nature uniquement paré , 

Dont la douceur soit vive et dont l'air vif soit sage , 
Qui ne promette tien , et qui pourtant engage ; 

t 
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Qu’on me le trouve et j’aimerai. ' 

Ce qui serait encor bien nécessaire , 

Ce serait un esprit qui pensât finement 
Et qui crût être un esprit ordinaire , 

Timide sans sujet , et par-là p!us charmant , 

Qui ne pût se montier ni se cacher sans plaire ; 

Qu’on me le trouve et Je deviens amant. 

On n’est pas obligé de garder de mesure 

Dans les souhaits qu’on peut former. 

Comme en aimant je prétends estimer, 

‘ Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture. 

Vertueux sans rien réprimer , 

. , Qui n’eût pas besoin de s’armer 
D'une sagesse auster: et dure , 

Et qui de l’ardeur U plus pure 
Se pût une fois enflammer. 

’n Qu’on me le trouve et je promets d’aimer. 

Par ces conditions j’eflfrayais tout le monde ; 

Chacun me promettait une paix si profonde , 

Que j’en serais moi-même embarrassé. 

Je ne voyais point de bergere 
Qui , d’un air un peu courroucé , 

Ne m’envoyât a ma chimere. 

Je ne sais cependant comment l’Amour a fait : 

11 faut qu’il ait long-tems médité son projet j 
Mais enfin il est sûr qu’il m’a tiouvé Cl..rice , 

Semblable à mon idée , ayanr les mêmes traits , 

Je crois pour moi qu’il me l’a fuite exprès. 

Oh l que r.Amour a de malice ! 

Ces trois pièces valent mieux que la plupart lic 
celles de plusieurs poëtes qui ont conservé jusqu’à ‘ • 
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nos jours la réputation d’écrivains agréables, tels 
que Lafare,Charleval,Lainez, Ferrand, Pavillon, 
Regnier Desmarèts et quelques autres , distingués 
comme eux en différens genres de poésie légère, 
et dont pourtant il ne reste dans la mémoire des 
connaisseurs qu’un très-petit nombre de morceaux 
choisis. Les madrigaux de la Sablière sont d’une 
galanterie aimable, et ont même quelquefois l’ex- 
pression de la sensibilité. Mais Chaulieu a passé 
de bien loin tous ces écrivains : il est le seul qui 
ait conservé un rang dans un genre ou tous ceux 
qui s’y étaient exercés comme lui , sont depuis • 
long-tems confondus pêle-mêle , et comme entiè- 
rement éclipsés par la prodigieuse supériorité de 
Voltaire , qui , de l’aveu même de l’envie , ne 
permet aucune comparaison. Chaulieu du moins, 
malgré la distance où il est resté, est encore et sera 
toujours lu. Ce n’est pas un écrivain du premier 
ordre, et ce même Voltaire l’a très-bien apprécié 
dans le Temple du Goût ^ en l’appelant le premier 
des poètes négligés. Mais c’est un génie original, 
un de ces hommes favorisés de la nature , et qu’elle 
avait réunis en foule pour la gloire du siecle de 
Louis XIV. Il était né poète , et sa poésie a un 
caractère marqué : c’était un mélange heureux 
d’une philosophie douce et paisible ; et 'd’une ima- 
gination riante. Il écrit de verve, et tous ses écrits 
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sont des épanchemens de son ame. On y voit 
les négligences d’un esprit paresseux , mais en 
même tems le bon goût d’un esprit délicat, qui 
ne tombe jamais dans cettq. affectation , premier 
attribut des siècles de décadence. Il a de l’harmo- 
nie, et ses vers entrent doucement dans l’oreille 
et dans le cœur. Quel charme dans les stances 
sur la solitude de Fontenay , sur la Retraite , sur sa 
Goutte ! son ode sur H Inconstance est la chanson 
du plaisir et de la gaieté ! Il a même des morceaux 
d’une poésie riche et brillante j mais ce qui do- 
mine surtout dans ses écrits , c’est la morale épicu- 
rienne et le goût de la volupté. Les plaisirs dont 
il jouit ou qu’il regrette , sont presque toujours 
le sujet de ses vers. Il a très-bonne grâce à nous 
en parler , parce qu’il les senr j mais malheur à 
qui n’en parle que pour paraître en avoir ! Ses 
madrigaux sont pleins de grâce. Il tourne fort 
bien l’épigramme j et si l’on peut retrancher sans 
regret quelques-unes de ses poésies, qui n’aime- 
rait mieux avoir fait une douzaine de ses pièces 
pleines de sentiment et de philosophie , que des 
volumes entiers de ces poésies aujourd’hui si com- 
munes, dont les auteurs semblent trop persuadés 
que quelques jolis vers peuvent dédommager 
d’un long verbiage ou d’un jargon précieux et 
maniéré ? ■ 

Voltaire a dit avec raison, qu’il n’y avait point 


de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies 
chansons que le peuple français ; et cela doit être, 
s’il est vrai qu’il n’y en ait pas de plus gai. Cetre 
gaieté a été surtout satyrique ou galante : quant â 
la satyre, les couplets qu’elle a dictés sont partout ; 
on les trouvera particuliérement dans un recueil 
en quatre volumes, publié de nos jours , où l’on 
a imaginé de rappeler et de caractériser les événe- 
mens et les personnages du 'dernier siecle, par les 
chansons dont ils ont été le sujet. Cette idée est 
prise dans le caractère frariçais : oh n’aurait pas 
imaginé chez les Romains ni même chez les Athé* 
nions, aussi légers que les Romains étaient sérieux, 
de trouver leur histoire dans leurs chansons. Celles 
d'Horace et* d’Anacréon n’ont pour objet que leurs 
plaisirs et leurs amours ; et les guerres civiles et 
les proscriptions n’ont point été chez les Anciens, 
des sujets de vaudeville. Salvien , il est vrai , a 
dit des Germains , qu’ils consolaient leurs infor- 
tunes par des chansons (i) ; mais il ne fait enten- 
dre en aucune maniéré que ces chansons fussent 
des épigrammes, et la gravité, de tout tems na- 
turelle aux Germains , ne permet pas de le supposer. 
Chez nous la Ligue, et la Fronde firent éclore 
des milliers de satyres en chansons, et la'plupart 
de celles qui nous restent de cette folle guerre de 


(i) Canùlcnls infonunia sua solantur. 
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la Fronde, sont pleines d’un sel qu’on appellerait 
le sel français si nous étions des Anciens j car 
notre vaudeville est vraiment national , et d’une 
tournure qu’on ne retrouverait pas ailleurs. Le re- 
frain le plus commun , le dicton le plus trivial a 
souvent fourni les traits les plus heureux. Ceux 
des chansons du tems de Louis XIV ont plus de 
finesse et de grâce que ceux de la Fronde , et le 
sel en est moins âcre. Mais quoi de plus gai, par 
exemple , que -ce couplet contre Villeroi , sur le, 
refrain si connu, Vendôme 3 Vendôme? 

Villeroi , 

Villeroi , 

' A fort bien servi le roi 

Guillaume , Guillaume. 

Y a-t-il une rencontre plus heureuse, et une chute 
plus inattendue et plus plaisante ? Et cet autre sur 
le même général , fait prisonnier dans Crémone : 

Palsambleu , la nouvelle est bonne 

Et notre bonheur sans ëgal. ’ . 

Nous avons recouvré Crémone, 

-• Et perdu notre général. 

Ce tour d’esprit est toujours le même en France, et 
n’a rien perdu de nos jours *, témoin ce couplet sur 
la déroute de Rosbac, si prompte et si imprévue; 
et c’est encore ici la parodie d’un refrain populaire 
très-bien appliqué ; c’est le général qui parle. 


COURS 


Mardi , mercredi , jeudi , 

Sont trois jours de la semaine ; 
Je m’assemblai le mardi ; 
Mercredi , je Ais en plaine’i 
Je fus battu le jeudi. 

Mardi , mercredi , etc. 


En un mot , on peut assurer qu’il n’y a pas eu en 
France un seul événement public , de quelque 
nature qu’il fût , qui n’ait été la matière d’un 
couplet , et le Français est le peuple chansonnier 
par excellence. Il n’y a dans toute son histoire 
qu’une seule époque où il n’ait pas chansonné ; 
c’est celle de la terreur ; mais aussi ce n’èst pas 
une époque Jiumaine , puisque ni les bourreaux ni 
les victimes n’ont été des hommes j et dès qu’on 
a cessé d’égorger , le Français a recommencé a 
chanter. ' 

i 

Il est à remarquer que cette, facilité à faire des 
chansons est une sorte d’esprit, tellement générale, 
et pour ainsi dire endémique , que dans cette multi- 
tude de jolis couplets de tout genre qui ont été rete- 
nus, le nom des auteurs a le plus souvent échappé 
à la mémoire. Tant de personnes en ont fait et 
peuvent en faire ! Boileau accordait ce talqnt, même 
à Liniere j d’ailleurs , les chansonniers de profession 
n’ont pas été renommés. LesHaguenler, les Têtu, 
les Vergier et autres du même métier, ne sont pas 

ceux 
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ceux qui brillent dans nos recueils , et nos chan-“ 
sons les mieux faites sont de ces bonnes fortunes 
de société que tout homme d’esprit peut avoir , et 
beaucoup en ont eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait dans le 
dernier slecle, plus de simplicité , de sentiment et 
de grâce j elle a eu dans le nôtre , plus d’esprit et de 
tournure. Je ne sais si l’on pourrait citer une chan- 
son de ce siecle, aussi tendre et aussi naïve que 
celle-ci : 

De mon berger volage 
J'encends le fl.geolet j 
De ce nouvel hommage 
Je ne suis plus l’objet. 

. Je l’e.'tends qui fredonne 
Pour une autre que moi. 

H^las ! que j’étais bonne 
De lui donner ma foi 1 

Autrefois l’infidelle 
Faisait dire aux échos ^ 

Que j’étais la plus belle 
Des filles du hameau j 
Que j'étais sa bergere , 

Qu’il était mon berger j 
_Que je serais légère 
Sans qu’il devînt léger. 

Un jour (c’était ma fête) 

Il vint de grand matin. 

De fleurs ornant ma tête • 

Il plaignait son destin. 

Cours de liuér. Tome FI. E e 
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Il dit : Veux-tu , cruelle » 

Jouir de mes tourmens ? 

Je dis : Sois-moi fidelfe , 

Et laisse faire au tems. 

Le printems qui vit naître 
Ses volages ardeurs , 

Les a vu disparaître 
Aussitôt que les fleurs. 

Mais s’il ramene à Flore 
Les inconstans zéphirs , 

Ne pourrait-il encore 
Ramener ses désirs ? 

Il y a dans cette chanson une scene , une conver- 
sation et un tableau j et comme tout est précis , 
quoique tout soit si loin de la sécheresse ! Le troi- 
sième couplet surtout est charmant , et la chanson 
entière est un modèle en ce genre. 

Je citerai encore un couplet très-bien fait et beau- 
coup moins conAu. L’idée en est très-ingénieuse et la 

tournure intéressante. Il est de madame de Murat. 

» 

Faut-il être tant volage î 
Ai-je dit au doux plaisir. 

Tu nous fuis ! las 1 quel dommage ! 

Dès qu’on a cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 
Me répond : Rends grâce aux dieux. . 

S’ils m’avaient fait plus durable , 

Ils m’auraient gardé pour eux. 



I 
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